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Upsala Papazının Oğlu 


Stockholm'e altmış kilometre uzaklıktaki Uppsala, geçmişte İs- 
veç'in başkentlerinden biriydi. Uppsala, Gotik tarzdaki kated- 
rali, ünlü Carolina Rediviva kitaplığı ve Gustave Vasa şatosu 
ile tarihsel kimliğini korumuş olan bir kenttir. 1477'de kurul- 
muş Üniversitesi çok ünlüdür. Lütherci başpiskoposluk, katı 
bir protestancılığın bu kentteki güçlü köklerinin kanıtıdır. 

Ingmar Bergman işte bu Uppsala kentinde, 14 Temmuz 
1918'de doğdu. Ve buraları Fanny ve Alexandre'a mekan ola- 
rak seçerken çocukluğunun geçtiği bu yörelere karşı duyduğu 
saygıyı ve sevgiyi güzel bir biçimde ifade etti. Evet, filmin 
öyküsü 1907 yılının Noel gecesi yani Bergman'ın doğumundan 
on bir yıl önce başlar. Yine de, öykünün dünyası, Bergman'ın 
yaşamında özel anlam taşıyan şeylere çok benzer. Büyükannenin 
Gotik katedralin yakınındaki evi, baba ocağı papaz evi, bölge 
tiyatrosu, tavanarası, etkileyici aile toplantıları. 

Küçük Alexandre'ın salondaki ' heykelin canlandığını gör- 
mesi gibi, Ingmar Bergman da algı ile hayalgücünün bulus- 
masını çok genç yaşta hissetti. Bunu en ünlü metinlerinden bi- 
rinde; «film yapmak nedir?» de anlatır. «Film yapmak, en 
derinlerde gizli köklerine ulaşarak, çocukluğun dünyasına yeni- 
den inebilmektir. Sizi bir sinemacının yaşamının en mahrem 
köşesinde kurulu bu iç stüdyoya inmeye davet ediyorum.» 

Ingmar Bergman büyükannesinin Uppsala'daki eski daire- 
sini özlemle hatırlar. Kızamığa yakalandığında beş yaşındadır. 
«Komşuda piyano galınıyordu» diyor Bergman. «Valsler. Du- 
varda büyük bir Venedik tablosu vardı. Güneş ışınları ve göl- 
geler dalga dalga tabloya yansırken, kanalın suyu akmaya baş- 
ladı, güvercinler uçuştular ve insanlar yalnızca el ve baş ha- 
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reketleri ile sessizce konuşmaya başladılar. Can sesleri kated- 
ralden değil de tablodan geliyora benziyordu. Piyanodan yük- 
selen melodiler de öyle. Çok garip bir Venedik görüntüsüydü 
bu, büyükannemin salonunda güneş ışınlarının ses vermeleri 
kadar garipti.» 

Çok gerilerde kalmış bir başka anı da Aynadaki Gibi fil- 
minin esas bölümlerinden birinin malzemesini oluşturacaktır. 
Aşırı duyarlılık krizine yakalanan Harriet Anderson eski, boyalı 
bir kağıdın üstündeki şekillerin canlandığını görür. «Çocukluk 
odamda, oyuncakların bile ya düşmanca ya da ilginç, kayıtsız 
şeylere dönüştüğü anlarda, alacakaranlıkta, herhangi bir özelliği 
olmayan bir pancur görürdüm. O zaman, günlük yaşam, an- 
nemin de varlığı ile sessiz ve başdöndürücü bir yalnızlığa gö- 
mülürdü. Pancur kıpırdamıyordu, hiçbir gölge yoktu. Ancak 
yüzeyinde şekiller beliriyordu. Ne insan ne hayvan ne de yüz 
şekilleriydi, adlandırılamayacak şeylerin şekilleriydi bunlar. Öl- 
gün bir ışığın yer yer deldiği karanlıkta bu şekiller pancurdan 
kopup odaya doğru ilerliyorlardı.> 


SİHİRLİ LAMBA VE SİNEMA 


Ingmar Bergman Lütherci bir papazın oğluydu. Bu dinsel çev- 
re onun üzerinde derin bir etki yaratacaktır. Papazlar filmlerin- 
de sık sık boy gösterirler: Açıkça itici biri (Aşkımızın Üstüne 
Yağmur Yağıyordu), (Yokolmaya Yüz Tutan Bakir Erkek), 
(Bir Yaz Gecesi Gülümsemeleri), kötü ruhlu papaz okulu öğ- 
rencisi ya da korkunun vaizi (Yedinci Mühür) yaygaracı, boy- 
пули (Şeytanın Gözü) tanrısının ölümünü yaşayan yararsız pa- 
paz (İbadet Edenler), bocalayan din adamı (Sonbahar Sonatı) 
ve özellikle ürkütücü papaz Vergerus'le, birlikte felaketin çağ- 
rıştırılışı (Fanny ve Alexandre). 

Bununla birlikte Bergman, dinsel şeylerle birdenbire yüz 
yüze geldiği çocukluk yılları ile ilgili olumlu anılara da sahip- 
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tir. «Bir papaz ailesinde dünyaya gözlerimi açtım. Böyle bir 
ailede, yaşamın ve ölümün ardındaki şeylerle uğraşmak çok 
erken öğretilir. Babam ölüleri gömer, nikahları kıyar, çocukları 
vaftiz eder, vaazları hazırlardı. Şeytanla erkenden tanışmak, ço- 
cuk açısından, bir soyutlamayı gerektirir. O sihirli lambayı ve 
renkli gösterileri hatırlıyorum. Bölümlerden biri, kırmızı baş- 
lıklı küçük kızla kurdun öyküsünü gösteriyordu. Kurt, şeytanın 
kendisiydi. Boynuzu yoktu ama kuyruğu vardı. Ağzı kıpkırmı- 
zıydı. Şeytan, yani kötülüğün ve zulmün bu temsilcisi, çocuk 
odasının duvarlarını kaplayan çiçekli kâğıtların üzerinde algı- 
lanabilir ama elle tutulamaz biçimde kendisini hissettiriyordu.» 


Bu sihirli lamba oturumlarının filme alınmış bir canlandı- 
rılışı Çığlıklar ve Fısıltılar'da (Clara halanın açıklamaları ile) 
özellikle Fanny ve Alexandre'da karşımıza çıkar. 


Bergman keşfettiği ik filmin anısına, Yılanın Yumurtası'n- 
daki kişilerden birine Bayan Holle adını verecektir. «Sahip 
olduğum ilk film, üç metre uzunluğundaydı ve kestane rengin- 
deydi. Bu filmde çayıra uzanmış bir genç kız görülüyordu. Genç 
kız uyanıyor, geriniyor, kalkıyor ve kollarını uzatmış bir halde, 
görüntünün sağ yanından kayboluyordu. Hepsi bu kadardı. Fil- 
min kutusunun üzerinde, kırmızı bir resmin üzerinde adı oku- 
nuyordu: “Bayan Holle’. Kimse Bayan Holle'in kim olduğunu 
bilmiyordu, ama bu önemli değildi. Film büyük bir başarı ka- 
zandı. Tümüyle parçalanıncaya kadar her gece oynatıldı. Bu 
yıpranmış, modası geçmiş küçük sinema, benim ilk sihirli ku- 
tum oldu.» 

Çok daha sonraları, Zindan'ın kötü durumdaki senarist 
kişisi, rastladığı acınacak haldeki sevgilisine, birkaç saniyelik 
gülünç Ыг film seyrettirir. Bu, bir bakıma, bir aşk ilanı yerine 
çocukluk yıllarının bir bölümünün sunuluşudur. Fanny ve 
Alexandre'ı çevirirken Ingmar Bergman gazeteci Lars Olof Löth- 
wall'e şunları anlatıyordu: «Çocukluğumun geçtiği evde, hava 
genellikle neşeliydi. Çok mutluydum. Güldürüler oynardık, şa- 
kalaşırdık, müzik aletleri çalardık. Çok eğlenirdik. Sık sık ti- 
yatroya gider, çok müzik dinlerdik. Keyfi yerinde olduğu za- 
man, babam şakalar yapar ve bizimle oynardı. Fakat keyfi ye- 
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rinde değilse her şeyden elini ayağını çeker ve evin havası da 
bir anda değişiverirdi. Biz çocuklar buna bir anlam veremezdik. 
Buna karşılık annem, durumu hemen kavrar, çevresindeki her- 
kesin ve her şeyin babama uyabilmesi için onları yönlendirmeyi 
başarırdı. Büyük bir yönetmendi annem.» 

Ancak bir süre sonra Bergman ailesi Uppsala'yı terkeder. 
Babası önce Stockholm'daki Hedwig-Eleonora kilisesinde son- 
ra da Saray'm kilisesinde görev yapmaya başlar. 


ÖNCE TİYATRO 


Stockholm 1937. Bergman tarih ve edebiyat okumak üzere 
Üniversiteye yazılır. Ancak kısa süre içinde sanat çevreleri ve 
özellikle genç tiyatro grupları ile ilişki kurar. Tiyatro yönet- 
menliği ile ilgilenmeye başlar. Öncelikle Strindberg'e («Mutlu 
Pierre'in yolculuğu», «Siyah Eldiven», «Pelikan», «Baba»...) 
ve William Shakespeare’e («Macbeth», «Bir Yaz Gecesi Rü- 
yası») yönelir Möster Olofs-Gaarden (1938-1940), Sagas (1941- 
1942), tiyatrolarında ve öğrenci tiyatrosunda (1942) birbiri ar- 
dısıra birçok oyunu sahneye koyar. Dramatikerstudion'da (1943- 
1944) ilk yapıtı «Polichivelle'in Ölümünü sunar. 1944'te pro- 
fesyonel tiyatro yöneticisi olur. Aynı zamanda, Svensk Filmin- 
düstri'nin yöneticilerinden biri olan Carl-Anders Dymling'in is- 
teği üzerine sinemacı Alf Sjöberg için «İşkenceler» adlı senar- 
yovu yazmayı kabul eder. 

Bir yıl sonra Leck Fischer'in bir tiyatro oyunundan Buna- 
йт filmini çevirir. 

Ingmar Bergman o zamandan beri birçok oyun sahneye 
koyarak ve yaratıcı sinema çalışmalarını düzenli biçimde yü- 
rüterek, bitmek tükenmek bilmeyen uğraşını sürdürdü. Bunla- 
rın yanısıra Svensk Filmindüstri'sine Alf Sjöberg için (İşkence- 
ler, Koşan Son Çift), Gustaf Molander için (Yüzü Olmayan 
Kadın, Nefsine Düşkünlük, Boşanma) Lars-Ric Kjellgren için 
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(Kent Uyurken), Alf Kjellin için (Zevkler Bahçesi) adlı senar- 
yoları hazırladı. Bütün bu filmler zaten az çok bir aile havası 
taşırlar. Zira bu filmlerde sık sık Ingmar Bergman'ın sevdiği 
değer verdiği oyunculara rastlanır. 

Bergman aynı zamanda Strindberg («Ateşle Oynamak», 
«Hollandalı», «Paskalya») ya da Garcia Lorca («Kanlı Düğün») 
uyarlamaları yaparak radyofonik yayınlarla da uğraştı. Olof 
Molander'in teknik yardımları ile kendi yapıtlarından birisini, 
«Kent»i radyoya uyarladı. Yine de Bergman, tiyatroyu tercih 
ettiğini açık seçik ifade ediyor, sinemayı, aşırı yorgunluğun 
gerektirdiği dinlenme ihtiyacını zorunlu olarak sağladığı boş 
zamanlarındaki bir eğlence olarak görüyor. 

Bergman ülkesinin en itibarlı tiyatrolarında çalıştı: Höl- 
singborg Tiyatrosu (1944-1946), Malmö Tiyatrosu (aynı yıl- 
lar), Stockholm Blanchetheatern (1946), Göteborg Tiyatrosu 
(1946-1950), Stockholm Deneme Tiyatrosu (1950), Norrköping 
ve Linköping Tiyatrosu (1951), Stockholm Kraliyet Dramatik 
Tiyatrosu (1951), Malmö Belediye Tiyatrosu (1952), Stockholm 
Operası (1961). 

1961'de Stockholm Kraliyet Dramatik Tiyatrosu'na («Dra- 
maten») döndü. 1963'te bu tiyatronun genel müdürlüğüne ge- 
tirildi. 1966'da yalnızca yönetmen ünvanını taşımak için, mü- 
dürlük görevinden istifa etti. 

Kitabın sonunda yayınlanan uzun listeden anlaşılacağı gi- 
bi tiyatro oyunlarındaki seçimleri, zevk ve eğilimlerini açıkça 
ortaya koyar. Sürekli olarak ve defalarca yıkıcı kadınları ve 
mutsuzluğa mahkum heveskar erkekleri açık bir biçimde anla- 
tan Strinberg; fakat aynı zamanda Albert Camus, Pirandello, 
İbsen, Tennessee Williams, Anouilh, Goethe, Hjalmar Berg- 
man, Çehov, Brecht ve Moliere... 

Dahası, Bergınan tiyatro yazar ve kendi oyunlarını sahne- 
ler. <Polichinelle'in Ölümü», «Tivoli», «Rachel ve Yer Gös- 
terici> (Bu, Kadınların Bekleyişi'nin ilk skecinin konusu ola- 
caktır) «Gün Çabuk Biter», «İşkenceler» (Alf Sjöberg için 
yazdığı senaryodan yola çıkarak), «Sonuç Sıfır», «Barjarna'da 
Cinayet», «Tahta Üzerine Resim». Bir bale konusu bile ta- 
sarlar: «Günbatımında Oyunlar». 
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Ingmar Bergman Televizyonun ilk yıllarında yaşadığı bü- 
yük serüvenede kayıtsız kalmadı. Beğendiği yazarları televizyo- 
na uyarladı: Hjalmar Bergman («Bay Sleeman’ın Varısı»), 
Sirindberg («Düş», «Fırtına»). Öteki büyük sinemacıların ak- 
sine, Bergınan'ın televizyonu hiç küçümsemediği bilinir. O ka- 
dar ki Ayin, Evlilik Yaşamından Sahneler, ya da Fanny ve 
Alexandre'ın beş saat kırk dakikalık uzun versiyonu gibi baş- 
yapıtlarını TV için yapmıştır. 

Ingınar Bergman televizyon için Farö Adası'nın iki versi- 
yonu ile belgeselci bile olmuştur. Farö Adası, Bergman'ın 1960 
yılında Aynadaki Gibi'nin çekim mekanını tespit çalışmaları 
sırasında keşfettiği ve 1966'dan itibaren Liv Ullmannla birlikte 
yaşadığı yerdir. 

Yeri gelmişken belirtmek gerekirse, Ingmar Bergman sırası 
ile yıldız, dansöz Elsie Fisher'le, tiyatro yöneticisi Ellen Berg- 
man'la, gazeteci Gun Grut'la, piyanist Kabi Laretei ile, sinema 
sanatçısı Liv Ullman'la evlendi. Halen İngrid Karlebo ile ev- 
lidir. 

Charles Laughton'ın Alexandre Korda'nın УШ Henry'nin 
Özel Yaşam'ında dediği gibi, yeniden evlenme, iyimserliğin tec- 
rübe karşısında kazandığı bir zaferdir. 


SÜRGÜN 


Olabildiğince iyi durumdaki İsveç'te her şey yolunda gidiyordu. 
Bergman ülkesinin tiyatro yaşamında büyük bir otorite olmuştu. 
Filmleri, yepyeni birer olay olarak dünyanın dört bir yanında 
merakla bekleniyordu. Farö Adası onun için çok uygun bir 
ilham kaynağıydı. Zindan, Yaz Oyunları, Gezginciler Gecesi, 
Yedinci Mühür, Yaban Çilekleri, Bir Yaz Gecesi, Gülümse- 
meleri, iki üçlemesi: Aynadaki Gibi-İbadet Edenler-Sessizlik ve 
Persona-Kurtların Saati-Utanç, Çığlıklar ve Fısıltılar gibi bir- 
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birinden çok farklı filmleri basyapıt olarak değerlendiriliyordu. 
Çığlıklar ve Fısıltılar filmi ile Sven Nykvist en iyi görüntü 
yönetmeni Oskar'ını almıştı. 

Başlangıçta televizyon için tasarlanan Sihirli Flüfün ka- 
muoyunda yarattığı olağanüstü etkiden sonra, Yüz Yüze çar- 
pıcı bir ticari başarı kazandı. Başarının doruğuna ulaşan ve 
bir efsane yaratan Ingmar Bergman, Stockholm'deki Dramaten’ 
de August Strindberg'in «Ölüm Dansı>nın provalarını yöneti- 
yordu. 

Tam bu sıralarda 1976 yılının ocağında, gelir bildirimin- 
deki kimi noktalar hakkında ek bilgi istemek üzere mali polis 
tiyatroya dalıverdi. 

Bu olay hakkında söylenebilecek en hafif şey, Bergman'ın 
adi suçlular ile bir tutulduğu ve bu şekilde sorguya çekilmiş 
olduğudur. Bunun üzerine, bu tatsız olaydan ve hakaretlerden 
uzaklaşmaya karar verdi. 

İsveç dışında film çevirmeyi hep reddetmiş olan Bergman, 
sürgünde Yaşamayı seçti. Ancak işlerini yarım bırakmış biri 
durumuna düşmek istemediği için çalışma arkadaşlarına şun- 
ları söyledi. «İşleri kâğıt üzerinde bırakmaktan hoşlanmam. Bu 
oyunla ilgilenmeye devam edeceğim. Ama bu, İsveç'e geri dö- 
neceğim anlamına gelmiyor. Şu sıralarda çalışmalara ara ver- 
meyi düşünüyordum ama bu durumda provalar devam edecek. 
15 Ağustos'a doğru başlayacağız, ekimde genel prova olacak 
ve sonra Münih'e geçeceğiz.» 

Gerçekten de yerleşmeye karar verdiği yer Münih oldu. 
Ve burada bitmek tükenmek bilmez tiyatro uğraşını sürdürme 
olanaklarını buldu. Rezidenztheater'de çok iyi karşılandı ve bu- 
rada Strindberg'in «Düşsünü Çehov'un «Üç Kızkardes»ini Mo- 
liğre'in «Tartuffesünü ve İbsen'in «Hedda Gabler»ini sahneye 
koydu... 

Dino de Laurentis, (Yılan Yumurtası) filmi için Bergman' 
ın emrine bir üstünyapım (süperprodüksiyon) bütçesi tahsis 
etti. Bu çalışma, önceki filmlerindeki ağız, yüz incelemelerin- 
den geçici bir kopukluğa yolaçtı. Dışavurumculuğun beşiği bu 
ülkeye sürgüne gelen Bergman'm filmi, eski Alman sinemasının 
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büyük ustalarına saygı anlamını taşır. Ancak Sonbahar Sonatt 
ve Kuklaların Yaşamından ile kendi biçimsel tavrına döner. 
Ve ülkesinde işler tatlıya bağlandıktan sonra, Vasiyet filmi ola- 
rak sunulan başyapıtı Fanny ve Alexandre’ İsveç'te çevirir. 
Televizyon versiyonu 5 saat 40 dakika, sinema versiyonu 3 saat 
08 dakika süren film yüz otuz çekim gününde tamamlandı, 
yüz kırk kişilik bir kadro, bin figüran kullanıldı ve yedi buçuk 
milyon dolar harcandı. 

Bir haber, soğuk duş etkisi yarattı: İsveç sinemasının devi 
emekliye ayrılıyordu. Bergman bu kararını, Fanny ve Alexand- 
re'ın çekildiği platoda, Nils Peter Sundgren'in filme kaydettiği 
etraflı görüşmede açıkladı. 28 Temmuz 1983'te İsveç Televiz- 
yonunun ikinci kanalında gösterilen bu belge, Oscar'ın ölüm 
sahnesini yöneten Bergman'ın yüzünü yakın planda gösteren 
ilginç görütülerle doludur. 

Bakışındaki değişiklikler ve yüzündeki belli belirsiz ifa- 
deler, oyuncuları ile kusursuz bir birliktelik yaratmasına yeter. 
Her şey sezgi düzleminde olup biter; bu ise kameranın gerisinde 
oynayan herkesle kusursuz bir iletişimi sağlamayı gerektirir. 

«Aynı zamanda duyguları güçlü oyuncularla çalışmaktan 
hoşlanıyorum» diyor Bergman. «Bakın çalışmalara ne denli 
neşe ve içtenlik katıyorlar. Onların yanında olmaktan onları teş- 
vik etmekten, heyecanlarını özgürce kullanmalarını görmekten 
zevk duyuyorum. Onların istekleri benim isteğimde yankı bu- 
luyor.» 

Ve işte ayrılacağını açıklıyor: «Fanny ve Alexandre'dan 
sonra artık uzun metraj film çevirmeyeceğim...» Fanny ve 
Alexandre gibi bir girişimin fizik ve zihinsel yorgunluğunu ve 
üç dakikalık günlük çekimin gerektirdiği çabaların bütününü ha- 
tırlıyor. 

Ve elveda anlamında şunları söylüyor. «Elimden gelenin 
en iyisini anında yapmaktan başka bir ahlaki kaygım yok. 
Korku, kararsızlık ya da ve fosilleşme, özellikle sanat alanında 
yeteri kadar şeye damgasını vuruyor, ya da çarpık teoriler 
doğuyor.» 
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VERİLEN SÖZÜN TUTSAĞI OLMAMAK 


Kuşkusuz, dünyanın dört bir yanındaki sinemaseverler bu kadar 
değerli: bir çalışmanın son buluşunu üzüntü Ме karşıladılar. Yi- 
ne de, Fanny ve Alexandre'in Bergman'ın etkileyici sinema ya- 
şamını parlak biçimde noktaladığını düşünerek teselli buluna- 
bilir. 

Ama herkesce bilinir ki, kişi bir kez söz verebilir ama ge- 
rektiğinde bu sözü geri almayı bilmelidir. «Le Matin» gazetesi 
için nabız yoklayan François Voisin ve Pierre Thrbault'ya, 
«Bergman’ın yeni bir kadın oyuncu bulması ve içine bir ate- 
sin düşmesi yeter de artar bile, o yeniden yola koyulur» di- 
yordu İsveçliler. Ve «her film benim son filmimdir» ifadesine 
sadık kalan Bergman'ın sözünde durmadığı anlaşılıyor. 

Gaumont şirketi için yapacağı film «Provadan Sonra» 
adını taşıyor. 


BERGMAN'IN ÜÇ İLKESİ 


Her zaman ilgi çekici olmak: Ви, filmimi görmeye gelen 
ve bana yaşama gücü veren seyircilerin, benden bir eğlence, 
bir heyecan ya da yeni bir canlılık isteme hakkına sahip olduk- 
ları anlamına gelir. Seyircilere istediklerini vermek, bir görev- 
dir. 

Ancak, seyircilerin yeteneklerini kötüye kullanmaktan ka- 
çınmak için, su ikinci ilkeyi dayatmak gerekir. 

Her zaman sanatçı vicdanı ile hareket etmek: Bu tehlikeli 
bir buyruktur. İnsan kendisini ip üzerinde yürüyen cambazın 
durumunda hisseder, her an düşüp kafayı kırmak mümkündür. 
Sonuçta, tehlikeli yollar en kullanışlı olanlardır. Kesinlik ve 
merak, bizim ilham kaynağımızın iki zorunlu kutbudur. 

Her film benim son filmimdir: Ortaçağın kimi bilgeleri, 
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yaşanan her anın önemini ve yaşamın geçici niteliğini ипиїта- 
mak için tabut içinde uyumayı alışkanlık haline getirmişlerdi. 

Bu kadar uç ve rahatsız bir önleme heves etmeden. mes- 
leğimizin görünürdeki kendini beğenmişliğine ve acımasız rast- 
lantılarına karşı, kendimi içimin en derinlerinde her flmimin 
son filmim olduğuna ikna ederek korumaya çalışıyorum. 

Düzlükte yükselen katedrali yapan sanatçılardan biri ol- 
mak istiyorum. Bir taşa bir ejderha başı, bir melek ya da bir 
şeytan oyma işiyle uğraşmak istiyorum. Hangisiyle uğraştığım 
hiç önemli değil, hepsinde aynı sevinci duyuyorum. Mümin ol- 
sam da olmasam da Hristiyan ya da putatapar olsam da, her- 
kesle birlikte katedrali insa etmeye calısıyorum, günkü ben bir 
sanatçı ve zanaatgıyım çünkü ben yüzleri, uzuvları ve vücutları 
taştan çıkarmayı öğrendim. Gelecektekilerin ya da çağdaşları- 
mın yargılarından çekinmem için hiçbir neden yok. Adım ve 
soyadım hiçbir yere kazınmadı ve benimle birlikte yokolacaklar. 
Ama benden küçük bir parça ortak ve muzaffer bütünün için- 
de yaşamaya devam edecek. Bir ejderha, ya da bir şeytan bel- 
ki de bir melek, hiç önemli değil. 
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Yüzler ve Masklar 


Bir Yaz Gecesi Gülümsemeleri'nin 1956 Cannes Film Festiva- 
li'ndeki gösterimi sırasında Ingmar Bergman adı bir bomba gibi 
patladı. Jüri, eleştirmenler ve seyirciler, güzel İsveç yazının pa- 
rıltılarında, uyum sağlayamamış çiftlerin yer değiştirmelerini 
hep birlikte ve aynı heyecanla alkışladılar. Bu, diğerlerinden 
farklı bir filmdi. Marivaux'yu ve Oyunun Kuralı'ndaki Renoir'i 
hatırlatan ama aynı zamanda tanımlanması güç bir kişisel us- 
lubu koruyan bir aşk, ölüm ve rastlantılar komedisiydi bu 
film. 

Maurice Lehman'ın başkanlığındaki jüri çok güç durumda 
kaldı. Çünkü 56 hasadı bütün öngörüleri aşmıştı. Donskoi'nin 
And'sı, De Sica'nın Çati'sı, Hitchcock'un Adam Çok Şey Bili- 
yordu'su Ray'ın Pather Panchali'si ya da Clousot'nun Picasso’ 
nın Gizemi arasında nasıl bir seçim yapılabilirdi? Altın Palmi- 
ye'yi Cousteau’nun Sessiz Dünyd'sı kazandı. Jüri, Bir Yaz Ge- 
cesi Gülümsemeleri'ni es geçmemek için, alışılagelmişin dışına 
çıkarak bir «Şiirsel mizah ödülüə yarattı. 

İşte o zaman herkes birbirine sormaya başladı: Büyük 
gelecek vaadeden ve usta işi bir film ile uluslararası sinema- 
severlerin karşısına birdenbire çıkıveren bu 'Ingmar Bergman 
kimdi? (Yıllar sonra, 1972'de bu filmin konusu bir müzikal 
komediye uyarlandı. Hafif Gece Müziği adlı bu oyun Broad- 
way'da ve daha sonra birçok Amerikan kentinde ve Londra' 
da gösterildi). 

Bir Gece Yarısı Gülümsemeleri Ingmar Bergman'ın 18. 
uzun metraj filmiydi. Kimileri 1954 Mayısında, o yıllarda 
İsveç sineması denince öncelikle akla gelen «erotik filmler» 
arasında oynatılan Monika'yı gördüklerini ve sevdiklerini hatır- 
lıyorlardı. 
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Bu filmde Harriet Anderson'un kıyıya doğru birkaç sa- 
niye çıplak koştuğu görülüyordu. Film, sanatla püriten ahlakı 
birbirine karıştırmakta israr eden eleştirmenlerce kötü karsı- 
landı. Oysa, kusursuz bir gerçeklik duygusuna sahip gerçek bir 
film yönetmeni; senaryoda şaşırtıcı bir değişiklik ve çok il- 
ginç birkaç görsel buluşla karşı karşıya olunduğunu görmek 
hiç de güç değildi. Filmin planı, döneminin anlatım biçiminin 
fersah fersah önündeydi ve 1958-6011 yıllarda özellikle Fran- 
sa'da yeni dalga sinemacıları ile \meydana gelen büyük 
tarz değişikliğini daha o yıllarda haber veriyordu. Filmin 
sonuna doğru, kendi hayatını yaşamaya karar veren Monika, 
çocuğunu kocasının kollarında bırakarak, onu terkeder. Ger- 
çeklik yanılsamasının göz kamaştırıcılığından kurtularak, uzun 
uzun kameranın objektifine doğru bakar. Seyirci sorgulamaya 
davet edilir. Bu bakış nasıl yorumlanmalı? Belirsizlik sürer. 

Daha sonra üne kavuşan bu plan sinema tarihine girdi. O 
sıralarda gazetecilik yapan Jean Luc Godard, Temmuz 1958'de 
«Arts»da şunları yazıyordu: Monika'yı, en azından, o olağan 
gözleri umutsuzluktan buğulanmış halde sabit bakışlarla ba- 
karken izlemiş olmak için, görm&k gerek. Cennete karşı ce- 
hennemi seçerken kendisine karşı duyduğu küçümsemeyi seyir- 
ciye de yaşatıyor. Bu sinema tarihinin en hüzünlü planıdır.» 

Fransız sinemalarında Bir Yaz Gecesi Gülümsemeleri ve 
Monika'dan önce, 1947 Cannes Film Festivali'nde Ebedi Serap 
gösterilmişti. Antoine ve Antoinette, Maudist, Crossfire ve Dum- 
bo ile aynı yılda gösterilen Ingmar Bergman'ın filmi, festivalin 
ödüllendirdiği, filmlerin listesinde oldukça ilginç bir biçimde de- 
gerlendirildi: «Festivale katılan yabancı yapımcılara teşekkür 
eden, saptanmış kategorlerin her biri için bir ödül vermeyi öngö- 
ren jüri, özellikle dikkatini çeken aşağıdaki filmlere hiç olmazsa 
bir mansiyon verememiş olmanın üzüntüsünü belirtmek ister: 
Anthony Kimmins'in Benim Kendi Kasabım ve Ingmar Berg- 
man'ın Ebedi Serap'ı.» 

Nezaket sözleri olarak hoş şeylerdi bunlar. Ancak Geor- 
ges Huisman'ın başkanlığındaki jürinin bu sözlerinin ne ka- 
dar ciddi olduğu pek anlaşılmadı. 

Ebedi Serap, daha sonra 24 Şubat 1950'de Colisee Sine- 
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ması'nda gösterildi. 1947 Cannes Film Festivali jürisi'nin tav- 
rına ekleyecek hiçbir şeyi olmayan bir eleştirmenler kitlesinin, 
kesin kayıtsızlığı ile karşılaştı. Oysa filmde, bir liman kentinin 
kenar mahalleleri çok güzel biçimde görüntüleniyor ve bir de- 
Birmenin tavan arasında geçen heyecan verici bir aşk sahnesi 
yer alıyordu. Kırklı yılların sonlarına doğru, eskilerde kalan 
sessiz sinemanın mirası olan simgecilik ve görüntüsel eğretileme 
(metafor) modası yaygındı. Kişilerin ahlaki açıdan batağa sap- 
lanması ile bir enkazın suyun dibine doğru yol alışı arasındaki 
koşutluk sayesinde, üslup görünümlerinden hoşlananlar fazlası 
ile memnun ediliyordu. 

Körlük tehdidi altındaki katı bir baba ile kompleksli kam- 
bur oğlu karşı karşıya getiren melodramatik serüven vinç ve 
gemilerin yer aldığı bir gerçekçi fonda, uzak diyarlara doğru 
yola çıkmanın çekiciliğini artırır. Fransız dağıtımcılar filmin 
İsveççe Hindistan'a Giden Gemi olan adını hiç beğenmediler. 
Daha çarpıcı bir ad önerdiler. Kaybolan Kızlar Limanı. Fakat 
bu ada aldanan halk, tam bir hayal kırıklığına uğradı. Sonuç 
olarak Ebedi Serap'ta karar kılındı. Film hiçbir başarı kaza- 
namadı. 


BERGMAN MODASI 


Bir Yaz Gecesi Gülümsemeleri'nin Cannes'de kazandığı zafe- 
rin ardından, üç nirengi noktası arasındaki boşlukları kapat- 
mak gerekiyordu: Tümüyle unutulan Monika, yeni ticari gös- 
terimi bir miktar ilgi toplayan Ebedi Serap ve tekrar tekrar 
seyredilen bu «Şiirsel Hiciv Ödülü». 

Bergman'ı keşfedenler, açgözlü sinemaseverleri doyurabil- 
mek için bütün eserlerini ortaya döküyorlardı. Herhangi bir 
kronolojik filmografi kaygısı bile duymadan, bütün filmleri 
üstelik hemen görmek gerekiyordu. En şaşırtıcı ve heyecan 
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verici kargaşa, Bergman'ın ilk yapıtları keşfedildiğinde yaşan- 
dı. Adou Kyrou'nun <Positif»in sütunlarında filmle ilgili mek- 
tupların zenginliğini çok iyi biçimde ayrıntılandırdığı Gezginci- 
ler Gecesi gibi örneklerde, sinemaseverlerin keyfi doruğa ulaş- 
tı. «İmage et Son La Revue du Cinema» 1957 Cannes Film 
Festivali'nin büyük olayı Yedinci Mihür'e hemen bir bölüm 
ve «Cahiers du Cinema»d& bu özgün sinemacıya birçok sayfa 
ayırdı. 

Yedinci Mühür Cannes Film Festivali'nde güçlü bir etki 
yarattı. Ancak hiç işinin ehli olmayan jüri, Altın Palmiye'yi 
William Wyler'in sıkıcı akademik çalışması «ta loi du seigneur»e 
vermeyi tercih etti. Ingmar Bergman, Kanalın yönetmeni 
Andrej Wajda ile paylaştığı «Jüri Özel Ödülü»nü aldı. 

Yedinci Mühür tartışmasız bir başyapıt düzeyindeydi. Bu 
yüzden Bergman'ın öteki filmlerini de İsveç'ten getirtmek ge- 
rekiyordu. 

Bu «Bergman Modasısnın başlangıcı oldu. Ve bu dalga, 
Yaz Oyunları'nın, Kadınların Bekleyişi'nin, Kadın Düşleri'nin 
ve özellikle günümüzde bile, kimi simgecilik (sembolizm) zaaf- 
larına karşın bir öncü film niteliğini koruyan Zindan'ın gös- 
terimi ile doruğa ulaştı. Gırtlaklarına kadar Bergman ile dolu 
sinemaseverler, bir sinema salonundan ötekine koşuyor, mi- 
zahla, trajedi, güzellikle, iğrençlik arasında uyum sağlamayı 
becerebilen bir sinemacıyı keşfediyorlardı. Fransız Sinematekin- 
се 1958'de düzenlenen Bergman'ın filmleri gösterisi, bu çalış- 
manın ana çizgilerinin kavranılmasını sağladı. Ne yazık kı. Si- 
nematek seyircisi her zaman iyi sınav vermez. Aşkımızın Üs- 
tüne Yağmur Yağıyordu'nun gösterimi sırasında «Сагпе'беп 
aşınlma> çığlıkları atarken, bu seyirci aslında kendini rezil 
etti. 

Artık, ülkesinde esas olarak yorgunluk nedir bilmeyen ti- 
yatro uğraşı ile tanınan «bereli sinemacı>nın serüveni daha 
açık biçimde gözler önüne serilmişti. 
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СЕНЕММЕМ 


Ingmar Bergman'ın saygın kariyeri, 1945’te, melodramatik bir 
tiyatro oyununun gerçekçi uyarlaması olan «Bunalım»la baş- 
ladı. Bir nevroz ortamında, kişiler İkinci Dünya Savaşı sonrası 
İsveç'e özgü yaşam sıkıntılarını dile getiriyorlardı. İsveç o yıl- 
larda, intihar oranının yüksekliği ve dinsel geleneklerin sarsıl- 
ması ile dikkati çekiyordu. 

Bergman'ın duyarlılığı bu toplumsal verileri gözden kaçır- 
madı. Filmlerin adları bile düşündürücüdür: Bunalım, Aşkımı- 
zın Üstüne Yağmur Yağıyordu, Cehennemi Karanlıkta Müzik, 
Ebedi Serap, Liman Kenti ve özellikle Zindan. Carn&-Prevert'in 
şiirsel gerçekçiliğinin ve Kierkegard'la Sartre'dan gelen varoluş- 
culuğun ikili etkilerini taşıyan bu filmler, aynı karamsarlığı 
yansıtıyorlardı. Islak kaldırım taşlarının, iğrenç liman rıhtımla- 
п ve Quai des Brumes (Sisler Rıhtımı, с.п.) den kaçan küçük 
köpeğin yer aldığı abartılmış aydınlatmalı dekorlarda, Portes 
de la Nuit (Gecenin Kapıları, ç.n.) nin yönetmeninin Kader- 
kişiliği ile karşılaşılıyordu. Bunalım'da Kader, siyah bir kazak 
giymiştir, daha sonra Aşkımızın Üstüne Yağmur Yagıyordu’daki 
şemsiyeli küçük ihtiyarla bir resim çerçevesinde donup Kalır 
ve Zindan'da metafizik boyuta ulaşır. 

Hiç kuşkusuz, simgeciliğe fazlaca yaslanma gibi, bu yak- 
laşımların da modası geçti ve hayranlık verici vasiyet-filmi 
Fanny ve Alexandre'da Bergman'ın bunları unuttuğunu görmek 
hiç de şaşırtıcı değil. Bununla birlikte, apacık kusurlarına kar- 
şın, bu filmler savaş sonrası dünyasının sorunlarına değindikle- 
ri ölçüde, asla görmezlikten gelinemeyecek filmlerdir: Başka 
yerlere duyulan özlem, intihar, çocuk düşürme, varoluş sıkın- 
tısı ve acılı bir geçmişin paylaşılmasının yarattığı sadomazoşist 
ilişkiler. 

Bu karamsar eğilimin doruk noktası olan Zindan, Bergman 
ın daha sonra çözümlemek zorunda kalacağı büyük soru işa- 
retlerini ortaya atar. Bergınan'ın altıncı filminin «düsünce-kisis 
si cehennem üzerine bir senaryo önermek üzere film stüdyosu- 
na, bu «yapayın yuvası>na girer. Deliliğin eşiğinde olduğu 
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açıkça belli olan bu kişi, açıklanmasını istediği kimi ifadeler 
ortaya atar. «Bizim yaşamımız kargaşadan da kötü. Yaşamdan 
sonra ölüm gelir, öyleyse duygulu olanlar Kiliseye gidip &en- 
dilerini teskin etmeli. Şeytan bizi kiliseye davet edecektir. Çün- 
kü kilise hep şeytana' hizmet etti. Şeytana neden «zalim» di- 
yorsunuz? O yalnızca insanın $htiyaçlarına cevap veriyor. Tan- 
n öldü. Geçerliğini yitirdi, tasfiye oldu, yokoldu. Bunun işleri 
kolaylaştırdığını itiraf etmelisiniz.» 

Sinemacı Martin, bunun üzerine cehennem hakkında bir 
film yapmaya karar verir. Çocuğunu öldüren ve intihar eden 
17 yaşındaki genç bir fahişenin fiziki izdırabı ve ahlaki se- 
faleti senaryonun konusu olacaktır. Martin, senaryocusunun ev- 
lilikteki acıklı başarısızlığını da pekala konu olarak seçebilirdi. 
Sonuçta, Martin tasarısından vazgeçer çünkü cehennem günlük 
yaşamın ta kendisidir. Sartre'ın ünlü deyişi «Cehennem, baş- 
kalarıdır» akla gelir. «Sizin senaryonuz filme alınamaz» der 
Martin yaşlı deliye. «Çünkü cevabı olmayan bir soru ile bite- 
cek. Tanrı'ya inansaydık, bir cevap bulunabilirdi ama artık 
tanrıya inanmıyoruz. Hiçbir çıkış yolu yok.» 

Ancak, Zindan yanlış bir açmazdır. Daha sonra Susuzluk’ 
ta evlilik cehenneminin tasviri ile sürdürülen umutsuzluktan 
sonra Fanny ve Alexandre'da Gustav Adolf Ekdahl'ın nihai 
söylemine kadar sürecek olan büyük sorgulamalar başlar. 


AŞK, ÖLÜM VE KADINLARIN ZAFERİ 


Neşeye Doğru, bu marazi eğilimden bir kopuşu ifade eder ve 
birbirini izleyen yenilemelerden ve zenginleştirmelerden oluşan 
Ыт yapıtlar bütününün ilk büyük durağıdır. Yine de, bu filmin 
Şeytanın Gözü ve Bütün O Kadınlar gibi ikincil, eğlendirici 
filmlerden çok daha önemli olduğunu belirtmek gerekir. Önceki 
filmlerin kişileri, varoluş sıkıntılarına gömülüyorlar, umutsuz 
bir yalnızlığın içinde debeleniyorlar ve kimi zaman da intihar 
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girişimlerinde bulunuyorlardı. Neşe'ye Doğru'da, sevmeyi bece- 
remediği karısının bir kaza sonucu ölümü üzerine, genç ke- 
mancı, sanatını geliştirmede yeni bir yaşama nedeni keşfeder. 
Acının dağladığı kişiliğini, Beethoven'ın dokuzuncu senfonisinin 
tutkulu icrasında unutur. Sanat, bir sığınak olur. 

Yaz Oyunları, benzer bir durumdan yola çıkar ancak bu 
kez başrol genç bir kadına aittir. Aptalca bir kaza güzel bir 
aşkı yıkar. Daha sonraları sık sık yapacağı gibi, bu filmde de 
Bergman, öyküsünü sanat çevrelerinin içine yerleştirir. Filmin 
kahramanı, Stockholm Operası'nın yıldız balerinidir. Bergman, 
filmdeki kişiyi kazadan birkaç yıl sonra ele alır ve inceler. 
Sanata sığınma, artık günlük işlerin ve yaşlılığın ilk belirtileri- 
nin tohdidi altındadır. Geri dönüşlerle (Bergman'da sürüp gi- 
den bir biçim) çok güzel bir biçimde yapılmış olan Yaz Oyun- 
ları, insanları sevgisiz bir yaşamın yararsızlığının bilincine var- 
maya davet eder. Bergman'ın felsefesinin temel tezlerinden 
biri böylece doğar: Sevginin yitirilmesi, ölümün yaklaşmasıdır. 
Daha sonra Yedinci Mühür'deki allegorik kişinin sevmeyi bile- 
memiş ya da becerememiş herkesi yokedecegi görülecektir. Bu 
kişi, sevgileri yaşam ile eşanlam taşıyan cambaz çifti kurtarır. 
Bir Aşk Dersi'nin jinekologunda görüldüğü gibi, bu duygudan 
yoksun kişiler yaşamın anlamı hakkında kuşkular beslerler. Bir 
Yaz Gecesi Gülümsemeleri'nde sevgisiz bir yaşamın boşluğu, 
ölümü davet eder; özellikle papaz okulu öğrencisinin gülünç in- 
tihar girişiminde ya da garip biçimde sonuçlanan Rus ruleti 
oyununda olduğu gibi. Bu yöndeki fikirler kafasını kurcaladığı 
sırada Bergman Gezginciler Gecesi'nde, tavrını sonuna kadar 
götürür. Şaşırtıcı bir gerçekçilik ve barok karışımı içinde, Berg- 
man sevgisiz bir dünyanın sefaletini gözler önüne serer. Berg- 
man sevdiği bu ifadeyi bilerek ve isteyerek Pascal'ın ünlü de- 
yişi «Tanrı'sız bir dünyanın sefaletivnin karşısına diker. Filmi 
vurgulayan beyazlaşmalar, alacakaranlık bir dünyada boğulma 
izlenimi yaratır ve yer yer geçmişin karamsarlığı ile birleşir. 
Eski bir Viking masalına gönderme, bütün kuşkuları dağıtır: 


«Bir düş sırasında 
Karımın bana şunları söylediğini duydum: 
“Yorgunsun garibim, 
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Gel dinlen. 

Bir cenin kadar küçülecek ve karnımda uyuyacaksın.” 
Karnına girdim 

Ve bir çocuk gibi uyudum. 

Küçüldüm, küçüldüm, 

Ve yokoldum.» 


Filmin bütün felsefesi, bu birkaç satırın içindedir. Boşa 
geçen bir yaşamdan bıkan, öteki dünya umudu taşımayan mut- 
suz insan, doğduğu andan itibaren hiçe eğilimlidir. Ölüm bir 
şeyin sonu değil, yokolma olmalıdır. 

Bergman'ın deyişiyle bir «kurtuluş» olan Gezginciler Ge- 
cesi, iç kapayıcılığı ile dönemin öteki filmleri olan Kadınların 
Bekleyişi, Monika, Bir Aşk Dersi, Kadın Düşleri ve Biz Yaz 
Gecesi Gülümsemeleri'nden ayrılır. Yine de, senaryo düzeyinde 
ortak kaygılar söz konusudur: Açıkça kadınlara prim tanıyan, 
bir cinsiyet çatışması. Tartışmasız, Bergman kadınlardan yana 
tavır alan bir sinemacıdır. Kadınları sever, iyi rolleri onlara 
verir ve kadınların sürekli galip gelmelerini sağlar. İster tür 
karışımı (Kadınların Bekleyişi), yapış yapış gerçekçilik, (Moni- 
ka) mizah (Bir Aşk Dersi) ya da iliklerine kadar eğlenceli ko- 
medi (Bir Yaz Gecesi Gülümsemeleri) tonunda olsun kadınlar 
sevecenlikle ya da küstahça inisyatifi ellerinde tutarlar. Kadın- 
ların Bekleyişi'ndeki dört elti ilerdeki filmlerin senaryolarının 
konularını içeren bir dizi skeçte anlatılan olaylarla işi ele alır- 
lar. Monika, bir evliliğin ve erken anneliğin berbat ettiği haya- 
tını kendi başına yaşamaya karar verir. Çocuğunu kocasının kol- 
larında bırakarak, onu terkeder. Bir Aşk Dersi'nde terkedilmiş 
eş, kaçıp giden kocasına karşı parlak bir zafer kazanır. Kadın- 
ların Bekleyisönde arızalı asansör sahnesi hareketle uzatılır. 
Bu Yaz Gecesi Gülümsemeleri'nde kadınlar, aşk ve rastlantı 
oyunlarını idare edebilmek için Ыг kutsal iltifakı bile gerçek- 
leştirirler. 

Erkeklere gelince, sürekli alaya alınırlar, hicvedilirler, aşa- 
ğılanırlar, kullanılırlar. Ви tavır, Eva Dahbeck ile Harriet 
Andersson'ın erkeksiliğin yıkımına tanık oldukları Kadın Düş- 
leri'nde doruğa ulaşır. 
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DIKEY SINEMA 


Yedinci Mühür'ün ilk planlarından itibaren kameranın objek- 
tifi gökyüzüne doğru çevrilir. Çok yükseklerde bir kuş süzülür. 
Kıyametin arifesindeki büyük sessizlikte, bir şövalye ve yar- 
dımcısı kıyı boyunca yürürler. Haçlıların büyük aldatmacasını 
yaşadıktan sonra, hiçbir zaman terketmemiş olmaları gereken 
şatoya geri dönmektedirler. Tahta üzerindeki eski gravürlerden 
çıkan allegorik kişi, yani Ölüm, randevuya gelir. Ölümcül bir 
satranç partisi, sonucu geciktirir. Amaçlanan, şövalyeyi sıkın- 
tılara boğan metafizik kuşkuyu belki de gidermeye yarayacak 
olan bir zaman dilimidir. Tanrı var mı? Din insana iç huzuru 
verebilir mi? Yaşama anlam kazandıran, öteki dünyaya inan- 
mak mıdır? Bergman'ın çok gerilerde kalan çocukluk yıllarında 
görmüş olduğu köy tapınaklarının boyalı freskleri, İsveç orta- 
çağının tiyatrosal yeniden canlandırılışı içinde, unutulmaz tab- 
olar halinde gözler önüne serilir. 

Plastik açıdan son derece güzel olan Yedinci Mühür-me- 
tafizik simgelerden çok günlük gerçeklere ilgi duyan genç İs- 
veç sinemacılarının tartışma götürür ve küçümseyici ifadelerini 
tekrarlamak gerekirse - Bergman'ın edikey sinemasını başla- 
tır. Ancak film, sonunda, daha önceki yapıtların geçici çözümü 
ile birleşir. Bergman kilise adamlarını daha önceleri de açıkça 
itici göstermişti: Aşkımızın Üstüne Yağmyr Yağıyordu, Cehen- 
nemi Karanlıkta Müzik. Bu tavrını, mezar yağmacısı kötü ruhlu 
papaz okulu öğrencisinin ve insanları korkutarak din kuralları 
içinde tutmaya çalışan hotzotçu papazın portrelerini çizerek 
sürdürür. Ancak bu filmdeki tavrı, Bir Aşk Dersi'nde ya da 
Bir Yaz Gecesi Gülümsemeleri'nde hicvederek dile getirdiği 
kilise aleyhtarlığının ötesine geçer. Şövalyenin yara almış inancı 
ile yardımcısının bezgin tanrıtanımazlığını kafa kafaya tokuş- 
turur. Çözüm gökyüzünde olmadığı gibi, hiçte de değildir. 
Çözüm, bir süt kasesi ile yaban çilekleri dolu bir tepsiyi sunan 
genç bir kadının hareketinde gizlidir. Yaşama ve sevme se- 
vincini anında tatmak gerekir. Bir bebeğin ilk adunlarını izle- 
yen birbirine bağlı bir çift, bütün haçlı seferlerinden ve papaz- 
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ların dayattığı öteki saçmalıklardan daha değerlidir. Mutluluk, 
yaşam ile sevginin dinginlik verici buluşmalarındadır. Kıya- 
met, aslında basit olan bu çözüme ulaşamamış olan her şeyi 
alıp götürecektir. 

Sorgulama Yaban Çilekleri'nde, metafizik kaygılardan arı- 
narak devam eder. Tanrı'nın varlığı ya da yokluğu, yalnızca 
bağıra çağıra gülünç biçimde tartışan iki öğrenciyi ilgilendirir. 
Bunlardan biri doktor öteki papaz olmak istemektedir. Birin- 
cisine göre çağdaş insan anlamsızlığını kabul etmeli, kendine 
ve biyolojik ölüme inanmalıdır. Ötekine göre çağdaş insan 
ölümü korkarak karşılar ve anlamsızlığı kaldıramaz. Yaban 
Çilekleri'nin baş kişisi olan mesleki yaşamının doruğundaki çok 
yaşlı bir tıp profesöründen hakemlik yapması ısrarla istenir. 
Yaşlı adam susmayı ve bir ilahiyi bir aşk şarkısı halinde mırıl- 
danmayı tercih eder. 

Ortada tek bir soru kalır: Varoluşun anlamı. İsak Borg'un 
kişiliğini canlandırabilmek için, Ingınar Bergman, kuzey sine- 
masının büyük önderi Victor Sjöström'den Neşe'ye Doğru'daki 
orkestra şefi rolünden sekiz yıl sonra kameranın önüne geç- 
mesini istemişti. Yaşlı sinemacı o sıralarda yetmiş sekiz yaşın- 
daydı. İki buçuk yıl sonra, 30 Ocak 1960'da öldü. 


Daha o sıralarda ölümün soluğunu ensesinde hisseden 
Sjöström'ün yüzünün ifade zenginliği Bergman'ı şaşkına çevir- 
mişti. «Yaban Çilekleri'nin çekimi. zamana karşı bir mücadele 
oldu. Yokolma güçlerine karşı verilen bir kavgaya, ürkütücü 
bir azim ve iradeye tanık olduk. Mücadele her an sürüyor, 
bazen biz bazen de öteki taraf kazanıyordu... Ve ben Victor 
Sjöström'ün yüzünü çekinme duygusunu bir yana bırakan bir 
merakla inceleyip duruyordum. Bu yüz bazen, sessiz bir acı 
çığlığı gibiydi. Bazen de kuşku verici bir yırtıcılık ve bir inilti 
bu yüzü kemiriyordu.» 

Daha sonraları, Bergman bir yüzün incelenip araştırılma- 
sından yola çıkarak, başlı başına bir film yapma isteğini duya- 
caktır. Hatta bu, giderek estetik bir tavra dönüşecek ve Per- 
sona'da Ayin'de ve Evlilik Yaşamından Sahneler'de doruğuna 
ulaşacaktır. 
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Biyolojik ölüm, Yaban Çilekleri'nin basoyuncusunun hem 
yaşamını hem de filmdeki kişiliğini tehdit ederken, Bergman, 
varolan bir gerçekliğin algılanmasını, dışa vurumcu (ekspresyo- 
nist) bir kabusun görüntülerini (aslında Viktor Sjöström'e saygı 
anlamında), ibir suçluluk duygusundan çıkan düşleri ve küçük 
kuzeninin yaban çilekleri toplamak için kendisini davet ettiği 
yerlerle karşılaştığında, ihtiyarda canlanan ışıltılı çocukluk anı- 
larını karıştıran, içiçe geçiren büyüleyici bir içe bakış sunar. 
Artık kamera, boş bir gökyüzünü boş yere sorgulamaya çalış- 
maz ve fakat bencilliği yüzünden duygusal yaşamında başarı- 
sızlığa uğrayan bir kişinin geçmişini deşer. 

Metafizik olmaktan çok etik olan bu kaygı, Fanny ve 
Alexandre'a kadar Bergman'ın kafasını kurcalayacaktır. Sev- 
meyi bilmek; iyi yürekli büyükanne Helena Ekdahl'ın çocuk- 
ları, torunları ve düşünceli yaşlı sevgilisi ile birlikte hep hayata 
geçirdiği işte budur. Bergman, ahlak kurallarının mutlulukla 
hiçbir ilgisi olmadığını muzip biçimde ekler. Tam tersine... 

Yaban Çilekleri'nin başarısından sonra, Ingmar Bergman 
üst düzeyde ustalık denemelerine girişmekten zevk alıyora ben- 
zer. Kamerasını, bir doğum kliniğinin kapalı dünyasına (Ya- 
şamın Eşiğinde) sokar ve özellikle Yüz'de bir efsaneleştirme 
ve bu efsaneyi yıkma konusunda göz kamaştırıcı bir çalışma 
ile keyiflenir. Filmin adı pekâla «Yüzler ve Masklar»da ola- 
bilirdi. Bu film, metafizik sorgulamalarından arınmaya başla- 
yan bir sinemacının gelecekteki büyük temalarının ve estetik 
seçimlerinin habercisidir. Giderek daha çok şeyler bekleyen 
ve isteyen eleştirmenler tarafından soğuk karşılanan Yüz, kutsal 
suyun fışkırdığı Kaynak'a göre daha önemli ve daha ilgi çe- 
kicidir. Bergman çok yüzlü sahnelerle ortaçağ İsveç'inin gö- 
rüntülerini bulur ama ünlü İngiliz sinemacısı Christopher Miles’ 
in Altı Köşeli Üçgen'indeki (1963) en iyi skeçlerden birinin 
de kanıtladığı gibi giderek nazireye de başvurur. Bergman'ın 
üslubu İsveç sinemasının örneği haline gelmiştir. 
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ODA SİNEMASI VE YÜZLER SİNEMASI 


Şeytansı 'bir göreve çıkmış bir Don Juan'ın ziyaret ettiği bir 
kilise evinde metafizik ve kaba güldürü eğilimli bir eğlenceden 
sonra, Ingmar Bergman yapım biçimini, ünlü «oda sineması» 
üçlüsünü başlatarak değiştirir. Fin kökenli sinemacı Jorn Don- 
ner'in «Ingmar Bergman» kitabında tanımladığı gibi «oda film- 
leri, Strindberg'in bu terime verdiği anlamda, (bu tür, (tiyatro) 
drama, oda müziği fikrini taşır: gösterinin içiçe niteliği, konu- 
nun anlamlı içeriği ve yoruma gösterilen özen) kısa sürelerde 
ve az oyuncu ile oynanır ve ruhun en incelikli etkinliklerini 
ortaya koyar.» 

Bu yeni görüntüleme biçiminde, «edinilmiş bilgelik», «üs- 
tü örtülü bilgelik», «Tanrı'nın sessizliği: olumsuz belirti» Ay- 
nadaki Gibi, İbadet Edenler-Sessizlik üçlemesi, Tanrı sorununa 
son birkez dönmesini sağlar. «Büyük temizlik »saati gelip çat- 
mıştır. 

Farö Adası'nın görüntüleri, ikinci üçlemede, Persona-Kurt- 
ların Saati-Utanç, yeniden karşımıza çıkacak olan açık havadaki 
kapalı dünyaları başlatır. Aynadaki Gibi'de filmin tek kadın 
kahramanının akıl hastalığının seyri, Tanrı hakkındaki yeni bir 
sorgulamanın gerekçesi olur. Bergman, Tanrı'nın hastalıklı bir 
söylemi kendi içinde sürdürebilmek için, insan aklınca uydurul- 
muş bir şey olduğunu belirtir. Bir «Örümcek-Tanrı» fikrine 
varır. Kabusun yarattığı bu devi sevgi ile kovalamak gerekir. 
En azından, bencilliğinin kısırlığından bir anda kurtulan akıl 
hastası genç kadının babasının söylediği budur. «Sana umudumu 
söyleyeceğim. Aşkın olduğuna inanıyorum. Aşkın her türlü- 
süne, çirkinine, temizine, kötüsüne, bütün bunlar yaşamın ta 
kendisi. Tanrı aşktan başka bir şey olamaz. Ancak severek 
ibaşkaları için bir şeyler yapılabilir.» 

Ancak bu cevap kalıcı değildir. İbadet Edenler'de Ingmar 
Bergman Tanrı'nın öldüğünü ilan eder. Tıpkı kendisi gibi bir 
papaz çocuğu olan Friedrich Nietsche'nin yaptığı gibi. Karın 
üzerini örttüğü bir papazevinin soğuk ve sade ortamında, bir 
taşra papazının mekanik ve yararsız hareketleri içinde Tanrı 
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ölür. Bergman'ın o ana kadar kesintisiz süren kadınların zafe- 
rine bir nokta koyduğu düşünülürse, olayın önemi daha iyi 
anlaşılır. 

Bu durumda, iletişimsizliğin cehennemine boğucu dalış için 
her şey hazırdır. Bu Sessizlik'tir. Tanrı ne vardır, ne yoktur, ne 
hatırlanır, ne de yadsınır. Defteri dürülmüştür. «Büyük temiz- 
liksin sonu. 

Ingmar Bergman, ilk renkli kaba güldürüsü ile yeniden 
dinlenmeye çekilir. Sinemacı, kötü eleştirmenlerle hesaplaşabil- 
mek için fars tonunu seçmiştir. Bu filmle ilgili en azından söy- 
lenebilecek olan, görüntü yönetmeni Sven Nykvist'in üstün renk 
çalışmasının tersine, Bergman'ın ayrıntılarla ve inceliklerle hiç 
uğraşmadığıdır. 

Bunları unutup, oğlu Daniel'e bir aşk ilanını (Daniel) çe- 
virdikten sonra, Farö Adası'nın değişik ortamında ikinci üçle- 
mesine, Persona-Kurtların Saati-Utanç girişir. Yakın planların 
hayranlık verici biçimde kullanıldığı bu çalışmada, sinemacı, 
yüzlere iyice yaklaşma seçimini yapmış olduğunu ortaya &o- 
yar. Bundan böyle masklarla yüzler arasındaki ilişkileri, &işi- 
lik geçişmelerini ve fantazyaların paylaşılmasını sorgulayacak- 


Ancak özellikle Utanç'ta, tıpkı daha sonra Yılanın Yu- 
murtası'nda yapacağı gibi, bildik kişilerini alışık olmadıkları 
bir çerçeveye yerleştirir. Siyasal ve toplumsal bağlantısının ye- 
tersizliğinden ötürü Ingmar Bergman'a eleştiriler yöneltilmişti. 
Ingmar Bergman bu eleştirilere, savaşın daha doğrusu savaş 
fikrinin çarpıcı bir tasviri ile karşHık verir, çünkü çeşitli bö- 
lümlerin aşırı gerçekçiliği (hiperrealizm) saf soyutlamaya ula- 
şır, tıpkı Jean Luc Godard'ın Carabniers'de şakacı bir tarzda 
yaptığı gibi. Kuşkusuz, Sususzluk'ta (yakılıp yıkılmış Alman- 
ya), Sessizlik'te (Tankların yabancı bir kentten geçişi) ve Per- 
sona'da (Bir budist rahibin kendisini yakarak intihar edişinin 
televizyon ekranındaki görüntüleri) görülen tek tük kimi sah- 
neler, Utanç'ın habercileriydi; Ancak ikinci üçlemenin üçüncü 
filminde Ingmar Bergman bu aşağılık, iğrenç diyara yaptığı 
yolculuğu sonuna kadar götürür, kişileri ise bu tiksinç şeyi 
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üzerlerinde hissederek $опга da kendilerini опа uydurarak, 
kendilerini ele verirler. 


KIRMA ESTETIGI 


Bergman giderek pargalama tekniklerini daha istekle devreye 
sokar. Persona’da seyirciye kesinlikle projeksiyon aletinin var- 
lığını hatırlatır. Filmin başlangıcı, küçülen sayıların sıra ile 
BAŞLA kelimesini izleyişini gösterir. Projektörün gürültüsü ses 
bandının müziğini bastırırken, kamera, cihazın kimi bölümle- 
rinin ayrıntılarını verir: Ark lambaları, sarma bobinleri, objek- 
tifin merceği... Filmin can alıcı yerinde, Bergman, filmin kay- 
dığı ve koptuğu izlenimini yaratır. Bu işlem zaten filmin so- 
nunda tekrarlanır ve SON kelimesi belirmez. Aynı kırma isteği 
doğrultusunda, Kurtların Saati'nin adı hiç beklenmedik bir anda, 
film sırasında karşımıza çıkıverir. Böylece algılama alışkanlık- 
ları sarsılan seyirci, tamamlayıcı bir yaratım özgürlüğü içinde 
belirtkelerin yerliyerine konmasına ve çözümlenmesine davet 
edilir. 

Persona'nın senaryosu için yazdığı bir önsözde Bergman 
biçimci yeni tavrına açıklık getiriyor. «Kelimenin alışılmış an- 
lamında bir senaryo yazmadım. Yazmış olduğum şey, esas ola- 
rak insan sesi ya da bir müzik aleti için yazılmış ve kayıt sı- 
rasında yardımcılarının katkıları ile yöneteceğimi düşündüğüm 
bir parçaya benziyor. Birçok noktada kararsızım ve en azın- 
dan bir bölüm 'bana yabancı. Aslına bakılırsa, seçmiş olduğum 
konunun dev bir şey olduğunu farkettim ve sonuçta filme 
(bu düşünce beni ürpertiyor) girecek bölümler için yapmam 
gereken seçim olsa olsa öznel olabilir. 

Bu yüzdendir ki, okurun ya da izleyicinin hayalgücünü, 
sunduğum şeyleri özgürce kullanmaya davet ediyorum.» 

Geleneksel öykünün kırılışı, çeşitli görünümler alır. Ayin 
de film dokuz parçaya bölünmüştür. Bir Tutku'nun oyuncuları, 


30 


görüsme sorularına cevap vermek ve yorumladıkları kisiler hak- 
kındaki kişisel görüşlerini belirtmek üzere oyunun akışını anın- 
da keserler. Çığlıklar ve Fısıltılar'da ve daha sonra Fanny ve 
Alexandre'da hayalgücü mantığın diktatörlüğüne son verir ve 
mezar ötesine ilişkin bir usdışılık, seyirciyi rahatsız etmeye baş- 
lar. Sahneye koyuş, Sihirli Flüf'e gösterilen görsel saygı çerçe- 
vesinde tiyatrosal olanakları ortaya koyar. 

Başlangıçta bir TV dizisi olarak düşünülen Evlilik Yaşa- 
mından Sahneler, bölümlere ayrılmıştır ve canlı çekimin tipik 
estetiği açıkça görülür. Sonbahar Sonatı'nın papazı seyircilere 
dolaysız yoldan seslenir. Kuklaların Yaşamından'ın dosyasının 
aynı sayıdaki bölüme denk düşen piyesleri, hiçbir kronoloji kay- 
gısı olmaksızın sunulur. Bu parçalama işlemleri cümbüşü için- 
de, savaş öncesi Alman dışavurumculuğunun büyük buluşlarını 
özlemle ve coşkuyla yakalayan üstünyapım (süperprodüksiyon) 
Yılanın Yumurtası, bir bakıma bunun bir istisnasını oluşturur. 
Yine de, bu yeni üslupçu varsayım, ayrıcalıklı konuların hiz- 
metinde olmayı sürdürür: sanatın ereği, çift halinde yaşamanın 
güçlükleri, biyolojik ölüm karşısındaki tutum, aşkın değeri ve 
kişiliklerin çatışması. 

Ancak son filmlerinde Bergman bilinçsiz güdülenmelere 
bağlı sorunlara giderek artan bir ilgi gösterir. Bundan böyle, 
Persona'daki bir sanatsal kariyeri kesintiye uğratan isterik ses- 
sizlik, Temas’taki kişilerin yaşam sıkıntıları, Çığlıklar ve Fısıl- 
tılar'daki cinsel organları kesme, Yüz Yüze'deki depresyon, 
Yılanın Yumurtası'ndaki uğursuz bilginin hastalıklı deneyleri,. 
Sonbahar Sonati'ndaki Eva'nm intiharı çağrıştıran iç sıkıntısı 
ve Kuklaların Yaşamından'daki Peter Egerman'ı fahişenin katili 
yapan duygusal kısa-devre arasındaki zincirlere bağ apaçık or- 
tadadır. Psikiyatr (Yüz Yüze) ve psikanalist (Kuklaların Yaşa- 
mından) esas kişiler haline gelirler. Ancak bunun bilinen 
Frcud'cu yaklaşımlarla ve bunun klişeleri ile yakından uzaktan 
ilgisi yoktur. Bergman'da nevrozun kargaşasını yaşayan psiki- 
yatrın kendisidir. Psikanaliste gelince, hastasının karısına kar- 
şı arzulu tavrıyla daha baştan bir yana itilir. Her ikisinin de 
bilgileri bir işe yaramaz, iyileştirme başka bir tedaviyi gerekti- 
rir. 
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HER FILM BIR SON FILMDIR 


Sinemanın tedavi edici bir yanı olduğuna da inanmak gerekir 
çünkü artık meydan, Bergman'ın sağlığı tam anlamıyla yerinde 
iken 'belki de biraz acele ile, son uzun metrajı olarak takdim 
ettiği çarpıcı filme kalmıştır. Fanny ve Alexandre, Bergman'ın 
yapıtları bütünündeki kişileri ve mekanları buluşturan bir bi- 
lanco-filmdir. Kadınların zafer kazandığı dönemin kişileri, Çığ- 
lıklar ve Fısıltılar'ın plastik güzelliğini yaratan kırmızı-beyaz 
görkemli dekor içindeki gülünç ya da trajik siluetleri yeniden 
karşımıza çıkar. Kadınların Bekleyişi'nin ve Yaban Çilekleri'nin 
neşeli aile toplantıları, Bir Yaz Gecesi Gülüfnsemeleri'nin du- 
ruma göre gençleştirilmiş, ahlak kurallarına aldırmayan çekici 
büyükannesi, Gezginciler Gecesi'ndeki bölge tiyatrosunun şanslı 
oyuncuları, Sessizlik'teki içine kapanık ve gözlemci çocuk, Ye- 
dinci Mühür'deki kırbaçlamalar, Çığlıklar ve Fısıltılar'da doğa- 
üstü görünümler, Aşkımızın Üstüne Yağmur Yağıyordu'daki 
İbadet Edenler'deki ya da Sonbahar Sonatı'ndaki kilise adam- 
ları, öğretmenler ve hizmetçiler. Bunların hepsi, küçük Alexan- 
dre'in Yaz Oyunları'ndaki dansözün ortaya attığı kurtarıcı Tan- 
rı'ya karşı çıkarak kurtuluşunu görmek için biraraya gelirler. 

Usdışıda buluşmaya gelir, ancak bu, Tanrı'yı inkar etmek, 
hastalıklı bir Hristiyan ahlakının zararlarını açıklamak, ahlakın 
çoğunlukla kötülüğün ince bir biçimi olduğunu belirtmek için- 
dir. 

Artık işin özü belirtilmiştir. Neşeli, çapkın Gustav Adolf 
Ekdahl, Ingmar Bergınan'ın sözde emekliliğe ayrılma söylevini 
dile getirmekle görevlendirilir. Bu, anın zevklerini tadan ve 
boş metafizik sorgulamalara sırt çeviren hazcılıga (hedonizm) 
bir saygının ifadesidir. 

Ancak yine de son sözcükler Fanny ve Alexandre'ın şa- 
hane büyükannesine ayrılmıştır. Aslında bu, büyükannenin 
«Düssten bir bölüm okuduğu Tanrı Strindberg'e son bir gön- 
dermedir. 

«Gelebilirsin 
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Her $еу mümkün ve hatta muhtemeldir. 

Zaman ve mekan yoktur.» 

Hafif bir gerçeklik zemininde, hayaigücü yeni motifler 
dokur ve işler. Yapıtlar, insanlardan daha güçlüdür. Fanny ve 
Alexandre Ingmar Bergman'ın son filmiydi. Daha şimdiden 
Provadan Önce ilan edildi bile. 
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Filmografi 


Bunalım 
(Kris) 
İsveç. 1945. 1 saat 28 dakika, 


Yapım: Svensk Filmindustri. Yapım yönetmeni: Allan Ekelund. 
Senaryo: Ingmar Bergman, Leck Fischer'in «Moderdyret» 
(Anaç hayvan) adlı yapıtından. Görüntü: Gösta Rosling. Mon- 
taj: Oscar Rosander. Dekor: Arne Akermark. Müzik: Erland 
von Koch. 


Oyuncular: Dagny Lind (İngeborg), Stig Olin (Jack), Allan 
Bohlin (Ulf), Marianne Löfgren (Jenny), İnga Langre (Nelly), 
Ernst Eklund (Edvard amca), Signe Wirff (Jessie), Svea Holst 
(Malin), Arne Lindblad (belediye başkanı), Hjördis Pettersson. 


ө Stockholm'deki bir güzellik enstitüsünde çalışan annesi 
Jenny'nin yanından ayrılan 18 yaşındaki Nelly, alçakgönüllü 
yaşantısını piyano dersleri vererek sürdüren analığı İngeborg'un 
yanmda yaşar. Ulf adındaki veterinerin kurlarını karşılıksız bı- 
rakan Nelly, bu arada yaşadığı kasabanın belediyesince düzen- 
İcnen, katılacağı ilk balonun başarısını düşler. Güzel bir giysi 
edinebilmek için, annesine yazar. 

Jenny kızı ile yeniden biraraya gelmek için bu fırsattan 
yararlanır. Başarısız ve intiharın eşiğindeki tiyatro oyuncusu 
sevgilisi Jack'ı da beraberinde getirir. Nelly, Jenny ile Ingeborg 
arasındaki açık çatışmanın konusu olur. Ulfun düşmanca tu- 
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tumuna karşın Jack balo sırasında Nelly'yi baştan çıkarmaya 
çalışır. Kafayı iyice bulan genç kız, skandal çıkarır. 

Nelly başkente gitmeye karar verir. Orada güzellik ensti- 
tüsünde çalışacaktır. İlişkilerini anlıyan annesinin vargücüyle 
karşı çıkmasına karşın, Jack'ın metresi olur. Jack ormanda 
beynine bir kurşun sıkar. Bu tecrübeden derin biçimde etkile- 
nen Nelly, İngeborg'un acı içinde can çekiştiği sırada kasabaya 
döner. Veterinerin evlenme teklifini kabul eder. 


© Bergman'ın, «Jour se lève» (Gün Doğuyor) ya da «Quai 
des brumes» (Sisler Rıhtımı) (Marcel Carnö'nin filmleri; С.М.) 
deki Fransız şiirsel gerçekçiliğinin etkilerini yoğun biçimde ta- 
şıyan bu ilk sinematografik tecrübesine, melodram dokusunu 
Danimarka'lı Leck Fischer'in (Anaç Hayvan) adlı tiyatro oyu- 
nu Sağladı. 

Kırklı yıllarda çok moda olan Kader, siyah giysiler 
içinde dolaşıp durur. Bergman'ın yapıtının gelecekteki kimi 
konuları daha o yıllarda biçimlenmeye başlar: Kadının üstün- 
lüğü, intihar saplantısı, kuşakların çatışması, kaçış arzusu. As- 
lında, kişiler, belli bir nevroz ortamında, İkinci Dünya Savaşı 
sonrası İsveç'e özgü yaşam sıkıntılarını dile getirirler. 


Aşkımızın Üstüne Yağmur Yağıyordu 


(Det regnar pa var Körlek) 
İsveç. 1946, 1 saat 30 dakika. 


Yapım: Nordisk Tonefilm. Yapım yönetmeni: Lorens Marmstedt, 
Sveriges Falkbiografer adına. Senaryo: Ingmar Bergman ve 
Herbert Grevenius, Oscar Braathes'in «Bra Mennesker» (Yi- 
git Adamlar) adlı oyunundan. Görüntü: Hilding Bladh ve Gö- 
ran Strindberg. Montaj: Tage Holmberg. Dekor: Р.А. Lundgren. 
Müzik: Erland von Koch. 
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Oyuncular: Barbro Kolberg (Maggie), Birger Malmsten (Da- 
vid), Gösta Cederlund (şemsiyeli adam), Ludde Gentzel (Ha- 
kansson), Douglas Hage (Andersson), Hjördis Pettersson (Ba- 
yan Andersson), Julia Caesar (Hanna Ledin), Gunnar Björnst- 
rand (M. Purman), Magnus Kesster (bisiklet tamircisi), Siff 
Ruud (karısı), Аке Fridell (rahip), Bengt-Ake Bengtsson (sav- 
cı), Erik Rosen (yargıç), Sture Ericsson (Köngsnöret), Ulf Jo- 
hansson (Stalvispen). 


© İşsiz David, iş göremez durumdaki genç köylü kız Maggie 
ile taşradaki bir tren istasyonunda karşılaşır. Geceyi birlikte 
geçirirler ve birbirlerinden ayrılmamaya karar verirler. Demir- 
yoluna yakın bir kulübeye yerleşirler. Fakat bir süre sonra, 
kulübenin ikiyüzlü, düzenbaz yaşlı sahibinin can sıkıcı kurnaz- 
lıkları ile karşılaşırlar. Bir çiçekçide iş bulan David, kulübeyi 
satın alır ve hamile olan Maggie ile evlenmeye karar verir. 
Ancak bir püriten papaz genç kadını bekar anneler yurdunda 
kalmaya ikna eder. David, eski bir hırsızlık suçlaması nedeni 
ile işinden atılır. Maggie ölü bir çocuk doğurur. 

Bir memur gelip çifte yeni sürgün kararını bildirir. Çün- 
kü eski, köhne evlerin yerine yeni binalar yapılacaktır. David, 
isyanını gemleyemez ve bir kez daha mahkeme önüne çıkar. 
Adliye'den çıkarken, borcuna karşılık kulübeyi geri almak is- 
teyen yaşlı mal sahibi ile karşılasır. Yaşlı mal sahibi kulübeyi 
alıp götürünce, çift kendisini yeniden sokakta bulur. David ile 
Maggie'nin birçok kez karşılaştıkları bir yabancı, onlar için 
hâlâ birşeyler yapabileceğini söyler. 


e Carn&-Prevert'in sürsel gerçekçiliğinin izleri apaçık görü- 
lür. İkincil kişilerin simgesel siluetleri ve sabit dekorlar üze- 
rindeki ışıklandırma efektleri, alışılmamış bir görünüm yarat- 
mayı sağlar. Başıboş köpek, Ouai des Brumes'den gelmiş gi- 
bidir. Nereden geldiği belli olmayan ve şemsiye taşıvan Kader- 
kişilik, aynı yıl (1946) Marcel Carn€'nin yaptığı «Les portes 
de la пий» (Gecenin Kapıları)nda olduğu gibi, çifti keyfine 
göre takip eder. 
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Fransız Sinematek’inin Bergman'm eski filmleri ile ilgili 
bir gösteriminde oldukça kötü kabul gören Aşkımızın Üstüne 
Yağmur Yağıyordu'nun değerlendirilmesi yapıldığında, artı ha- 
nesine kaydedilebilecek şeyler. Barbro Kohlberg'in kusursuz 
oyunu ile ikiyüzlülüğün ve dinsel mürailiğin acı bir eleştirisi- 
dir. 


Sonsuz Serap 


Hindistan'a Giden Gemi ya da 


Kaybolan Kızlar Limanı 
(Skeep till Indialand) 


İsveç. 1947. 1 saat 44 dakika. 


Yapım: Nordisk Tonefilm. Yapım yönetmeni: Lorens Marms- 
tedt. Senaryo: Ingmar Bergman, Martin Söderhjelm'in «Skeep 
till Indialand» (Hindistan'a Giden Gemi) adlı yapıtından. Gö- 
rüntü: Göran Strindberg. Montaj: Tage Holmberg. Dekor: 
P.A. Lundgren. Müzik: Erland von Koch. 

Oyuncular: Birger Malmsten (Johannes Blom), Holger Löwe- 
nadler (Kaptan Alexander Blom), Gertrud Fridh (Sally), Anna 
Lindahl (Alice Blom), Lasse Krantz (Hans, bir denizci), Jan 
Molander (Bertil, başka bir denizci), Erik Hell (Pekka, başka 
bir denizci), Maemi Briese (Selma), Hjördis Pettersson (Sop- 
hie), Ake Fridell (Gece Kulübü müdürü), Peter Lindgren (ya- 
bancı bir denizci). 


ө Deniz subayı Johannes Blom, yedi yıllık aradan sonra ge- 
ri döner ve bir gece kulübünde sarkı söyleyen Sally ile ye- 
niden buluşur. Sally'ye başlarından birçok acı olayın geçmiş 
olduğu liman kentini terketmelerini önerir. 

Uzun bir geri dönüş (flash-back). Bir belkemiği aksak- 
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lığının (kambur) sıkıntılarını taşıyan Johannes, batık bir yükü 
yüzdürmeye çalışan bir yangın söndürme gemisinde, annesi 
Alice ve babası Alexander'in yanında yaşamaktadır. Adı kö- 
tüye çıkmış yerlerde sık sık düşüp kalkan Alexander, bir bay- 
ram gecesinde patlak veren kavgadan sonra Sally'yi yangın 
söndünne gemisine getirir. 

Johannes kısa süre içinde genç &ıza aşık olur. Sakatlık 
İkompleksini yenebilmek için kafaya iyice çeken Johannes, 
Sally'ye zorla sahip olmaya çalışır ancak başaramaz. Ertesi 
gün, iki genç bir gece önce olanları unutmaya karar verirler 
ve kaçışın simgesi olan Hindistan gemilerinin geçişini seyre- 
derler. Kısa bir süre sonra eski bir değirmenin tavan ara- 
sında aşklarınm gücünün farkına varacaklardır. Babanın kıs- 
kançlığı tutar. Johannes, dalgıç olarak suyun altına indiği sı- 
rada, Alexander hava borusunu keser. Alice'in gelişi, cinayet 
girişimini engeller. Ancak pompalar bozulduğu için, yük ba- 
tar ve gemi sürüklenir. Alexander, Saliy'nin eski odasına sı- 
ğınır. Sıkışınca, kendisini pencereden atar. Felç olur. 

Şimdiki zamana dönüş. Kötülüklerin en kötüsü olarak 
gördüğü yalnızlıktan kaçan Sally, Johannes'le birlikte yola çık- 
mayı kabul eder. Çift, Hindistan'a giden gemiye biner. 


© Bütün film, batağa saplanma savından yola çıkarak geliş- 
tir#miştir. Belli başlı kişiler, boğucu bir kapalı oturum orta- 
mının ya da kahredici bir rutinin içinde hapsolmuslar ya da 
Johannes'in sakatlığı ve Alexander'in kör olma korkusu gibi 
kimi fiziksel kusurların pekiştirdiği acı dolu bir yalnızlığın 
içina gömülmüşlerdir. Batağa saplanma, giderek batan bir 
yükle simgelenmiştir. Bu batağa saplanma karşısında, Berg- 
man, uzaklardaki bilinmeyene doğru yola çıkmanın büyüleyi- 
ciliğini anlatır. Simgelerin ağırlığna karşılık, özellikle ritm ve 
ve süre açısından sahneye koyuşun yadsınamaz özellikleri, 
filmi melodram havasından kurtarır. 
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Cehennemi Karanlıkta Müzik 
(Musik I mörker) 


İsveç. 1947. 1 saat 32 dakika. Özgün versiyon. 


Yapım: Terra Films. Yapım Yönetmeni: Lorens Marmstedt. 
Senaryo: Ingmar Bergman ve Dagmar Edquist, Dagmar Esguist' 
in bir oyunundan. Görüntü: Göran Strindberg. Montaj: Len- 
nart Wallen. Dekor: Р.А. Lundgren. Müzik: Erland von Koch. 


Oynayanlar: Mai Zetterling (İngrid), Birger Malınsten (Bengt 
Vyldeke), Bengt Eklund (Ebbe), Olof Winnerstrand (rahip), 
Maima Wifstrand (Bayan Schröder), Bibi Skoglund (Agneta), 
Hilda Bengström (Lovisa), Douglas Hage (Kruge), Gunnar 
Björnstrand (Klosson). 


e Er Bengt, bir atış talimi sırasında bir köpeği kurtarmak 
isterken ağır yaralanır. Kör olur. Bir lokantada piyanist ola- 
rak çalışmaya başlar. Kendisine sakat muamelesi yapılması, 
Benet'i çok üzer. Genç işçi kız, İngrid'in sıcak dostluğu, Bengt'e 
güç verir. Ancak bu dostluk, bir süre sonra bir rakibin, Ingrid’ 
in fabrikadan arkadaşı Ebbe'nin ortaya çıkışı ile tehlikeye dü- 
şer. 

Bengt, demiryolu boyunca yürürken, hızla giden trenin 
altında kalmaktan kıl payı ile kurtulur. Geçmişte bir baloda 
yaşanmış bir duygunun etkisinde kalan Ingrid, gelip Вепрѓі 
bulur. Ancak Ebbe genç kızı izlemiştir. Kışkançlık nöbeti tır 
tan Ebbe, Bengte vurur ve onu yere düşürür. Bu olay, Bengi 
in kendine güvenini yeniden kazanmasını sağlar. Çünkü ona 
normal bir insan gibi davranılmıştır. Sevimsiz bir papazın 
öğütlerine kulaklarını tıkayan Ingrid, körle evlenir. 


e Ticari yanı ağır basan bu filmde, Bergman, bir genç 
kızın bir sakatın kaderini değiştiren kurtarıcı sevgisi temasını 
yeniden işler. Hindistan'a Giden Gemi'deki kambur rolü ile 
Cehennemi Karanlıkta Müzik'teki kör rolünün aynı sanatçı 
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tarafından oynanması anlamlıdır. Aşkımızın Üstüne Yağmur 
Yağıyordu'daki kilise aleyhtarlığı ve bilinmeyen bir yere doğ- 
ru yola çıkışın büyüleyiciliği de yeniden karşımıza çıkar. Yi- 
ne de uluslararası planda dağıtımı yapılmamış olan Cehenne- 
mi Karanlıkta Müzik'in ikincil bir yapıt olduğunu belirtmek 
gerekir. 


Liman Kenti 
(Hamnstad) 


İsveç. 1948. 1 saat 40 dakika. Özgün versiyon. 


Yapım: Svensk Filmindustri. Yapım yönetmeni: Allan Ekelund. 
Senaryo: Ingmar Bergman, Olle Lansberg'in kısa bir öyküsün- 
den. Görüntü: Gunnar Fischer. Montaj: Oscar Rosender. De- 
kor: Nils Svenwall. Müzik: Erland von Koch. 


Oyuncular: Nine-Christine Jönsson (Berit), Bengt Eklund 
(Gösta), Berta Hall (Berit'in annesi), Erik Hell (Berit'in ba- 
bası), Mimi Nelson (Gertrud), Birgitta Vahlberg (sosyal gö- 
revli), Hans Straat (mühendis Vilander), Nils Dahlgren (Gert- 
rud’ün babası), Harry Ahlin (Skane'lı adam), Nils Hallberg 
(Gustav), Sven Eric Gamble. 


e Göteborg limanı. Tersanede işçi olarak çalışan Gösta, küçük 
bir odada alçakgönüllü yaşamını sürdürür. Açık renk giysili çok 
genç bir kızı boğulmaktan kurtarır. Kız bir süre sonra bir 
ambulansa konur. Gösta, bir baloda umutsuzluğa kapılmış 
genç kızla yeniden karşılaşır. Kızın adı Berit'tir. Kız Gösta'yı 
evine götürür ve odasına alır. Bağımsızlığına sıkı sıkıya bağlı 
Berit, bütün aşıklarını tek bir geceden sonra bir daha görme- 


40 


mektedir. Gösta bunun istisnasını oluşturur Berit, yeni чы bu- 
lusma teklifini kabul eder. 

Gösta ve Berit bir motelde, geng kızın eski alani Gert- 
rud'le karşılaşırlar. Gertrud çocuk düşürme niyetinden sözeder. 

Berit, Gösta'ya içini döker. Bir geriye dönüş (flash-back) 
Beriti'n parçalanmış aile dünyasını, orospuluğa başlayışını, tu- 
tuklanışım ve islahevine konuşunu anlatır. Bunları başarısız bir 
evlilik ve intihar girişimi izler. İtiraftan sarsılan Gösta, kendi- 
sini alkole verir ve genelevlerde avunmaya çalışır. Bir orospu 
tarafından dolandırılır ve acınacak halde Berit'in apartmanının 
kapısına çöker. Gertrud'le birlikte, içler açısı bir biçimde çocuk 
düşüren birini ziyaretten dönen genç kız, Gösta'yı orada bu- 
lur. Birbirlerine hafifçe gülümserler. 


© Bergman, şiirsel gerçekçiliğin etkilerinden arınmıstır. Bura- 
da, Göteborg kenti artık bir simge değildir. Tıpkı daha sonra, 
Monika'da işçi sokakları hissedileceği gibi, bu filmde Göteborg 
kentinin yapış yapış havası hissedilir. Rahatlatıcı bir etki yara- 
tır gibi görünen filmin sonu, toptan umustuzluk izlenimini yok- 
edemez. Liman Kenti, intihar, çocuk düşürme, aşağılanma, ah- 
laki çöküntü ve yalnızlık gibi saplantısal temalarıyla kapalı ve 
acımasız bir dünyanın bütün sıkıntılarının ödünsüz biçimde 
resmedildiği bir tablodur. Gerçeğe karamsar yaklaşımında, 
Bergman, Berit'in eylemlerini anlatırken, hiçbir biçimde bir ah- 
laki kural koymayı ya da bir değer yargısını savunmayı dü- 
şünmez; özellikle kadın eşcinselliğini anlattığı islah evindeki 
sahnede. 


Zından 


(Fangelse) 
İsveç. 1948. 1 saat 18 dakika. Özgün versiyon. 


Yapım: Terrafilm. Yapım yönetmeni: Lorens Marmstedt. Se- 
naryo: İngmar Bergman. Görüntü: Göran Strindberg. Montaj: 
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Lennart Wallen. Dekor: Р.А. Lundgren. Müzik: Erland von 
Koch. 


Oyuncular: Doris Svendlund (Brigitte-Caroline), Birger Malms- 
ten (Thomas), Eva Henning (Sophie), Hasse Ekman (Martin), 
Stig Olun Olin (Peter), Irma Christenson (Linnéa), Anders 
Henriksson (Paul, yaşlı profesör), Marianne Löfgren (Bayan 
Bohlin), Carl-Henrik Fant (Arne). 


© Yaşlı, delişmen bir adam, matematik sınıfından eski öğren- 
cisi yönetmen Martin'e bir öneride bulunmak için, film stüdyo- 
suna girer. Ziyaretçi, Tanrı'nın öldüğünü ve şeytanın üstünlü- 
günü savunur. Dolayısıyla, cehennem hakkında bir film yap- 
mak gerekmektedir. 

Martin, bu alışılmamış karşılaşmayı dostları Thomas-Sophie 
çiftine anlatır. Thomas'ın Stockholm'ün yoksul semtleri hakkın- 
daki bir makalesini okuduktan sonra, metafizik cehennem kav- 
ramım, günlük gerçekliğin içine yerleştirmeye karar verirler. 
Thomas'ın görüşme yaptığı çok genç bir orospu, Brigitte-Ca- 
roline başrol oyuncusu olarak seçilir. Cehennemin sinemasal 
temsili, dekorunu bulur. Ticaret merkezi Gamla Stan Sokağı. 


Altı ay sonra, Brigitte-Caroline gizlice doğurur. Belalısı 
Peter ve kızkardeşi Linnee, yeni doğan bebeği yoketmesi için 
kadını ikna ederler. 

Martin, sıradan bir aşk sahnesini çevirirken, Sophie ona 
içini döker, evliliğindeki güçlükleri anlatır. Gündelik yaşam, 
birlikteliklerini felçe uğratmıştır. Thomas alkole sığınmış ve bir 
ara karısını intihara yöneltmeye ve daha sonra da boğmaya 
çalışmıştır. Sophie şişe darbeleri ile onu bayıltmıstır. 

Brigitte-Caroline, bir polis karakolundan çıkarken, Tho- 
mas'ı bitkin durumda kaldırımın üzerinde bulur. Thomas'ın kü- 
çüklüğünde gidip geldiği bir aile pansiyonunun çatısına sığınır- 
lar. Thomas ona, bir burjuvanın, bir hırsızın, bir polisin bir 
iskeletin ve bir örümceğin kovalamacasından oluşan eski, kaba 
bir güldürü filmi oynatır. Buna karşılık, Brigitte-Caroline bir 
düş anlatır. Taş kesilmiş insanlarla dolu bir ormanda, kendi- 
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sine değerli bir taş armağan eden siyahlar giymiş bir kadınla 
karşılaşmıştır. 

Bu görüntüyü yeni bir düşe sürdürür. Boğma girişimine 
dönüşen bir öpücük. Saydam bir ev. Bir banyo küvetinde yüzen 
plastik bir bebek. Peter'in parmakları arasında sıktığı oyuncak 
bebek, karnı yarılmış bir balığa dönüşür. 

Polis küçük cesedi bulur. Sadist bir müşteri tarafından 
işkence edildikten sonra, Brigitte-Caroline bir mahzende bı- 
çağı yavaşça göğsüne saplayarak intihar eder. Evine dönen, 
Thomas, Sophie'ye ortak yaşantılarını bıraktıkları yerden sür- 
dürmelerini önerir. Sophie kabul etmez. Film stüdyosunda, Mar- 
tin cehennem hakkında bir film yapma tasarısından vazgeçer. 
Soru işareti ile bitecek olan bir film çevirmek mümkün de- 
Bildir. 


© Öykünün incelenmesi, varoluşçu akımın belli başlı temala- 
rının derin izlerini taşıyan filmin karamsarlık ve umutsuzluk 
dolu tavrını hemen gözler önüne seriyor. Cehennem, öteki 
insanlardır; dahası, cehennem yaşamın kendisidir. Cehennem, 
sinema stüdyoları denen ve gizemliği bilinçli bir biçimde yokedil- 
miş olan bu yanılsama yuvalarında, kendisinin görüntüye ak- 
tarılmasına izin vermez. Düşsel dışavurumculuktaki kimi za- 
yıflıklara karşın, yapımın özgürlüğü ve senaryonun zenginliği, 
Zindan'ı Bergman'ın temel eserlerinden ilki yapmıştır. 


Susuzluk 
(Törst) 


İsveç. 1949. 1 saat 30 dakika, 


Yapım: Svensk Filmindustri. Yapım yönetmeni: Allan Ekelund. 
Asistan: Ellen Bergman. Senaryo: Herbert Grevenius, Birgit 


Tengroth'un «Törst» (Susuzluk) adlı romanından. Görüntü: 
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Gunnar Fischer. Montaj: Oscar Rosander. Dekor: Nils Svenwall. 
Müzik: Erik Nordgren. Ses: Lennart Unnerstad. Koreografi: 
Ellen Bergman. 


Oynayanlar: Birger Malmsten (Bertil), Eva Henning (Rut), Bir- 
git Tengroth (Viola), Mimi Nelson (Valborg), Bengt Eklund 
(Raoul), Gaby Stenberg (Raoul’un karısı), Hasse Ekman (Dok- 
tor Rosengren), Naima Wifstrand (Bayan Henriksson, dans öğ- 
retmeni), Sven-Erik Gamble (işçi) Gunnar Nielsen (asistan), 
Estrid Hesse (bir hasta), Helge Hagerman (bir rahip), Calle 
Flygare (başka bir rahip), Else-Merete Heiberg, Monica Wein- 
zierl, Herman Greid. 


e Rut ve Bertil, Sicilya'ya yaptıkları yolculuğun dönüşünde, 
Bale’deki bir otelin boğucu odasında kalırlar. Evlilik yaşam- 
larının tükenmişliği doruğa ulaşmıştır. Rut, Raoul'la olan eski 
aşk ilişkisinin unutulmaz anlarını düşünür: Cenneti andıran kü- 
çük bir adadaki coşku dolu aşk oyunları, kıskanç ve despot 
bir kadınla evlenen sevgilisinin zayıflığı, bir balerin olarak 
meslek yaşamına sekte vuran ve onu kısırlığa mahkum eden 
çocuk düşürme. 

Stockholm treninde Rut, bir süre önce Viola'ya kurduğu 
ilişki nedeniyle Bertil'e söylenir. Daha sonra, Viola kendisin- 
den yararlanmaya çalışan tedirgin bir psikiyatrın muayenehane- 
sinde görülür. Viola, çocukluk arkadaşı Valborg ile karşılaşır. 
Valborg, sıkıntılarını paylaşır gibi görünerek Viola’ yı baştan 
çıkarmaya çalışan bir sevicidir. Viola limanda denize atlaya- 
rak intihar eder. 

Tren, 1946 yılının yakılıp yıkılmış aç Almanya'sını boydan 
boya geçer. Dekor, yıkımın simgesidir. Bertil uyuklar. Gerçek- 
te yaşanmış gibi bir kabus sırasında, Bertil başına şişe vu- 
rarak karısını öldürür. Uyandığında karısını kucaklar. Film şu 
tüyler ürpertici kararla son bulur: «Bir cehennemi yaşayaca- 
бі2. Hiç olmazsa onu birlikte yaşayalım». 


ө Bu, bir önceki filmin umutsuzluk dolu yankısıdır. Kişiler- 
den birine ifade edilen mitolojiye bir gönderme, filmin Kilit 
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sahnesni oluşturur. «Bir gözyaşı okyanusu erkekleri kadınlar- 
dan ayırıyor, tıpkı denizin Alphe ırmağını, Arethuse perisin- 
sen ayırdığı gibi.» Karıkoca birbirleri ile didisirken, birbirle- 
rine acı çektirmekten zevk alırlar. Kadın ve erkeğin birbirlerini 
yıpratma savaşı, ortak yaşamın getirdiği çöküntü, ahlaksal se- 
faletin verdiği barok başdönmesi, uyanık kalma durumuyla ka- 
bus arasındaki karışıklık. Bunların hepsi, Strindberg'den alın- 
dığı tahmin edilen temalardır. Oysa senaryo, romancı Birgit 
Tengroth'un dört öyküsünün ustaca eklemlenmesinden olustu- 
rulmuştu: «Arethuse'e Yolculuk» (Yakılıp yıkılmış Almanya' 
daki tren), «Susuzluk? (Raoul'un bölümüs «üfürükçüş (Viola 
psikiyatrda), «Ölmeden Önce» (sevici ve intihar) 


Neşeye Doğru 
(Till gladje) 
İsveç. 1949. 1 saat 30 dakika. 


Yapım: Svensk Filmindustri. Yapım yönetmeni: Allan Ekelund. 
Senaryo: Ingmar Bergman. Görüntü: Gunnar Fischer. Montaj: 
Oscar Rosender. Dekor: Nils Svenwall. Müzik: Mendelsson, 
Mozart, Smetana, Beethoven'den parçalar. Ses: Sven Hansen. 


Oyuncular: Maj-Britt Nilsson (Martha), Stig Olin (Stig Eriksson), 
Victor Sjöström (Sönderby), Birger Malmsten (Marcel), John 
Ekman (Michael Bro), Margit Carlguist (Nelly, bayan arkada- 
şı), Siff Ruud (Stina), Rune Stylander (Persson), Erland Joseph- 
son (Bertil), Georg Skarstedt (Anker), Berig Holmström (Lisa, 
Björn Montin (Lasse), Carin Swenson, Svea Holm, Svea Holst, 
Agda Helin, Maud Hyttenberg. 


© Genç kemancı Stig Eriksson, 9. Senfoni'nin bir provası 
sırasında, karısının, ocağın patlaması üzerine kaza sonucu Öl- 
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düğünü öğrenir. Eve dönünce, acı içinde kıvranırken anımsa- 
maya başlar... 

Stig, Hälsingborg Senfoni Orkestrası'na yeni gelen Martha’ 
ya aşık olur ve onunla evlenir. Daha sonraları, bir konserin 
başarısızlığa uğraması, solist olma tutkusunu yıkar. Genç ve 
biraz yabani bayan arkadaşı Nelly ile birlikte yaşayan başarı- 
sız bir tiyatro oyuncusu ile o sıralarda tanışır. 

Belleği, büyük bir mutluluğun unutulmaz anlarını da göz- 
lerinin önünde canlandırır. Güzel İsveç yazının parlaklığını yi- 
tirmeyen bir gününde, orkestranın yaşlı şefi Sonderby genç çifti 
evlerinde ziyarete gelir. Bu arada Stig, karısından kopar ve 
Nelly'nin gösterdiği ilgiye karşılık verir. Martha iki çocuğunu 
alır ve evi terkeder. Stig karısının kaçışına kendi bencilliğinin 
yolaçtığını kısa sürede kavrar. Martha'nm geri dönüşü yeni bir 
mutluluk dönemini başlatır. Anlamsız kaza, işte bu sırada mey- 
dana gelir. Yaşlı ustasının öğütlerine kulak veren Stig, yaşa- 
mın anlamını ve avuntuyu sanatta bulur. Kendisini tümüyle 9. 
Senfoni'nin icrasına verir. Bu senfoni, acının dağladığı kişiliğini 
unutmasını sağlayan neşe dolu bir ilahidir. 


© Bu film Bergman'ın yapıtları içinde bir dönüm noktasını 
belirler. Bergman'ın önceki filmlerindeki umutsuzluk, intihara, 
batağa saplanmaya, acı dolu bir yalnızlığa, ya da her şeyden 
elini eteğini çekmeye yolaçıyordu. 

«Neseye Doğrusda Bergman ters bir çıkış yolunu göste- 
riyor. Kurtuluşu sanatta, estetik aşırıduyarlığın büyüleyici dün- 
yasında aramak, önceki filmlerinin ağır karamsarlığından son- 
‘ra gelen «Neşeye Юофги»уа, bir bildiri değeri kazandırıyor. 
Bu film, parıltılı İsveç manzaralarına, Mendelsson'un Mozart’ 
ın, Smetana'nın ve Beethoven'in müziğine, sevilen kadının 
güzelliğine ve yalın sevgiye duyulan saygının ifadesidir. Sanat 
üzerine bu sorgulama, aynı zamanda hem muzip, hem ödün 
vermez, hem alıngan hem de mutlak aşığı orkestra şefinin ki- 
şiliğini canlandıran büyük sinemacı Victor Sjöström tarafından 
harikulade bir biçimde aktarılmıştır. 

Sjöström'ün dile getirdiği, sanat ile yaşam arasındaki bu uzlaş- 
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ma, «Neşeye Dogru»yu izleyen «Yaz Oyunlarısnın son sahne- 
sinde ayakparmaklarının ucunda uzaklasıp giden balerinin vü- 
cut hafifliğinde yankısını bulacaktır. 


Yaz Oyunları 


(Sommarlek) 
İsveç. 1950. 1 saat 30 dakika. 


Yapım: Svensk Filmindustri. Yapım yönetmeni: Allan Ekelund. 
Senaryo: Ingmar Bergman ve Herbert Grevenius. Görüntü: 
Gunnar Fischer. Montaj: Oscar Rosander. Dekor: Nils Sven- 
wall. Müzik: Erik Nordgren. Ses: Sven Hansen.. 

Oyuncular: Maj-Britt Nilsson (Marie), Birger Malmsten (Hen- 
rik), Alf Kjellin (David), Annalisa Ericsson (Кај), Georg 
Funguist (Erland amca), Stig Olin (bale öğretmeni), Renee 
Björling (Elisabeth teyze), Mimi Pollack (ufak tefek kadın), 
John Botvid (Karl), Gunnar Olsson (rahip), Douglas Hage, 
Julia Ceasar, Carl Ström, Torsten Liliecrona, Marianne Schüler, 
Ernst Brunman, Olav Riego, Fylgia Zadig, Sten Mattson, Carl 
Axel Elwing, Rösta Ström. 


© Stockholm Operası dansözlerinden Marie, оп üç yıl önce 
ölen gençlik arkadaşının anı defterini karıştırır. «Kuğu Gölü» 
nün provalarının birdenbire ertelenmesinden yararlanarak, baş- 
kentin yakınlarındaki küçük bir adaya doğru yola çıkar. Göz 
alabildiğince uzanan bomboş kırları geçer, küçük bir kulübeye 
yerleşir ve kendisini anıların kucağına bırakır. Kendisine sırıl- 
sıklam aşık olan genç öğrenci Henrik'i görür. Güzel İsveç 
yazının parıltılı günlerinde gençler kaygısızlıktan ve ince mu- 
zipliklerden oluşan bir mutluluğu yaşarlar. Tatilin sonuna doğ- 
ru, Henrik kayalıklardan denize dalarken, ölümcül bir yara alır. 
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Bu acının derinden etkilediği Marie, amcasının yanında görü- 
nüşte bir rahatlama içine girer. 

İlk aşkının boy verdiği yerlere yaptığı bu ziyaretten sonra, 
Marie tiyatroya döner. Soyunma odasında aynanın karşısında 
makyajını yapar. Yılar yüz çizgilerini sertleştirmiştir. İşte bu 
sırada balenin yöneticisi ona felsefesinin büyük temalarını an- 
latır. Anılarla birlikte yaşamak doğru değildir. Günün akışına 
teslim olmak gerekir. Bu da sevmekle mümkündür. 


Marie'ye hayran bir gazeteci, kapıcıyı atlatabilmiş ve ti- 
yatronun içinde balerine ulaşabilmiştir. Marie bu adamın Hen- 
rik'ten ne kadar farklı olduğunu tartmaya çalışır. Ancak ona ne 
kadar çok ihtiyaç duyduğunu da farkeder. Geçmişinden kop- 
maya karar verir. Gala gecesi onun için bir zafer ve ilham 
gecesidir. 


© Sabah banyoları, kırlarda çilek toplamalar, uzun aşk oyun- 
ları ile dolu bu hedonist mutluluğun canlandırılmasına büyük 
metafizik tezlerin yolda olduğunu haber veren Tanrı'ya karşı 
isyan çığlığı eşlik ediyor. «Allah'ın varolduğuna inanmıyorum, 
diyor Marie, eğer var ise ondan hep nefret edeceğim... Eğer 
benim karşıma çıkarsa, yüzüne tükürürüm». Ancak pişmanlık- 
ların ve özlemlerin filmi olan «Yaz Oyunları» özellikle yaşa- 
mın anlamı üzerinde sorgulamayı derinleştiriyor. Düsmanca bir 
dünyanın anlamsızlığını öne süren Erland amcanın yanılgılı 
düşüncelerinin tersine, balenin yönetmeni bambaşka bir çözü- 
mü savunuyor: Yaşamak sevmektir. Anılarla yaşamak boş ve 
kısır birşeydir. Marie David'in aşkını paylaşmayı kabul etti- 
ğinde, yeni bir varoluşu sezinler gibi oluyor. Sanatla yaşamı 
uzlaştırıyor... İkinci bir sevginin yüz ifadesini değiştirdiği baleri- 
nin ustalık ve esenlik dolu sıçrayışı. Görkemli son sahnenin 
anlamı işte budur. 


48 


Eva Henning, Hasse Ekman ve Birger Malmsten Zindan'da 


Eva Henning ve Birger Malmsten Susuzluk'ta 


Lars Ekborg ve Harriet Andersson Мопіка ‘да 


| Harriet Andersson ve Ake Grönberg Gezginciler Gecesi'nde 


Gunnar Björnstrand, Ingrid Thulin ve Victor Sjöström Yaban 
Çilekleri 'nde 


Liv Ullmann Yüzyüze de 


Bibi Andersson ve Liv Ullmann Persona'da 


Liv Ullmann ve Erland Josephson Evlilik Yaşantısından Sahneler'de 


Сиппе! Lindblan ve Birger Malmbten Sessizlik'te 


Gunnar Björnstrand ve Ingrid Bergman Sonbahar Sonatı 'nda 


Чап Malmsjo ve Evra Fröling Fanny ve Alexandre'da 


Nlay von Sydow ve Bibi Andersson Yedinci Mühür'de 


Harriet Andersson ve Kari Sylwan Çığlıklar ve Fırtınalar'da 


Liv Ullmann ve Мах уоп Sydow Utanç'ta 


Jari Kulle, Gunnar Björnstrand ve Margit Carlquist Bir Yaz Gecesi 
Gülümsemeleri'nde 


Burada Yapılmayan Türden Bir $еу 


(Sant hander inte här) 


İsveç. 1950. 1 saat 30 dakika. 


Yapım yönetmeni: Helge Hagerman. Senaryo: Herbert Gre- 
venius. Görüntü: Gunnar Fischer. Montaj: Lennart Wallen. De- 
kor: Nils Svenwall. Müzik: Erik Nordgren. Ses: Sven Hansen. 


Oyuncular: Signe Hasso (Vera), Alf Kjellin (Almkvist), Ulf 
Palme (Atka Natas), Gösta Cederlund (doktor), Їпре Nord- 
wall (Lindell), Stig Olin (genç erkek), Ragnar Klange (Filip 
Rundblom), Hanno Kompus (rahip), Sylvia Tael (Vanja), Els 
Vaarman (sinemadaki kadın), Edmar Kuus (Leino), Rudolf Lipp 
(eölge). 


© Dünya savaşından hemen sonra «yerlerinden yurtlarından 
edilmiş» kişiler İsveç'e sığınırlar. Ülkelerinin hesabına çalışan 
gizli ajanlar bu köklerinden kopmuş insanların arasına sızar ve 
onları kendi amaçlarına hizmet etmeye zorlarlar. Tekliflerini 
reddetmeleri halinde, tarafsız ülkelere kaçmayı başaramamış 
ailelerine baskı yapacakları tehdidini savururlar. 

Bir otel odasında bu mültecilerden birinin (Ulf Palme) ce- 
sedi bulunur. Mültecinin derisinin altına bir ilaç şırınga edil- 
miştir. Ölüyü muayene etmesi için bir doktor (Gösta Cederlund) 
çağrılır. Bu arada sözde ceset kaybolur. Bilinmeyen kişiler 
bir servis kapısından onu alıp götürmüşler ve diriltmişlerdir. 
Kaçıran kişilerin kendisine işkence etmelerini önlemek için, 
adam merdivenin boşluğuna doğru koşar, aşağı atlar ve canına 
kıyar. Soruşturmayı yürütmekle görevlendirilen genç müfettiş 
Almkvist (Alf Kjellin) ölen kişinin bir yakınını (Signe Hasso) 
sorguya çeker. Korkan genç kadın, ne olursa olsun herhangi 
bir ipucu vermeyi reddeder. Birkaç saat sonra aynı bilinmeyen 
kişiler kadını yakalarlar ve arabaya sürüklerler. Genç kadının 
izini kaybettiği için öfkeye kapılan Almkvist, demir almaya ha- 
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zırlanan bütün gemileri dikkatle aratır. Son апда репс kadını 
bir kabinde hapsedilmiş halde bulur ve onu özgürlüğüne ka- 
vuşturur. 


© Filmin bazı iyi sahneleri olduğu anlaşılıyor, ancak Ingmar 
Bergman bu filmin Bergman toplu gösterilerinde oynatılmasına 
hiçbir zaman izin vermemiştir. 


Kadınların Bekleyişi 


(Kvinners vântan) 


İsveç. 1952. 1 saat 31 dakika. 


Yapım: Svensk Filmindustri. Yapım yönetmeni: Allan Ekelund. 
Senaryo: Ingmar Bergman. Görüntü: Gunnar Fischer. Montaj: 
Oscar Rosander. Dekor: Nils Swenwall. Müzik: Erik Nordgren. 
Ses: Sven Hansen. 


Oyuncular: Anita Björk (Rakel), Maj-Britt Nilsson (Martha), 
Eva Dahlbeck (Karin), Gunnar Björnstrand (Frederik), Birger 
Malmsten (Martin Lobelius), Jarl Kulle (Kaj), Karl-Arne Holms- 
ten (Eugène Lobelius), Gerd Andersson (Maj), Björn Bjelvens- 
tam (Henrik), Aino Taube (Anita), Hakan Westergren (Paul), 
Kjell Nordensköld, Carl Ström, Marta Arbiin. 


e Dört Lobelius kardeşin eşleri kır evinde birlikte tatillerini 
geçirmektedirler. Dört elti, Stockholm'den gelecek kocalarını 
beklerken, dertleşmeye başlarlar. Annette, biçimsel ve boş bir 
şeye dönüşmüş olan evliliğinin başarısızlığını, boyun eğer biçim- 
de anlatır. Rakel, zayıf kişilikli kocası Eugene’i çocukluk ar- 
kadaşı Taj ile aldatmıştır. Bir kavgadan sonra, duyduğu acı, 
Rakel'e ne kadar ihtiyacı olduğunu Eugene’e hatırlatmıştır. 
Martha, Lobelius kardeşlerin en genci ve en az konformisti olan 
Martin'le resim öğrenimi gördüğü Paris'te tanışmıştır. Martin, 
bir anda keyfi olarak karar verip İsveç'e döndüğünde, Martha’ 
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nın çocuk beklediğinden habersizdir. Stockholm'de tek başına 
doğururken, Martha düşünde başından geçenleri yeniden yaşa- 
yacaktır. Karin'in evlendiği Frederik, evlilik yaşamındaki mut- 
luluktan çok, mesleki başarının peşinde koşan bir işadamı ol- 
muştur. Bir gece, çakırkeyf kocalar, bozulan bir asansörde mah- 
sur kalırlar. Bu zorunlu başbaşa kalış sırasında önce şaka yol- 
lu sonra da hararetle kendilerinden sözederler. Ertesi gün bir- 
likte yola çıkmaya karar verirler. Ancak önemli bir randevu, 
Frederik'i alakoyacaktır. Martha'nın kızkardeşi Maj, bu ko- 
nuşmaları dinler. On yedi yaşın ruh hali içinde, büyüklerin 
uzlaşmalarına karşı hissettiği tek şey, küçümsemedir. Onların 
başarısızlığa uğradığı noktada, başarılı olacağına inanır ve mo- 
torlu bir tekneye atlayarak, eltilerden birinin oğlu Henrik'le 
birlikte kaçar. 


e Bu, sağlam bir birlik ve ikinci derecede bir geri dönüş 
sağlayan kesmelerle, flash-back'e dayalı parlak bir yapım uygu- 
lamasıdır. Ancak bu filmin esas önemi, gelecekteki filmlerin 
senaryolarındaki olayların ve öğelerin büyük bölümünü içer- 
mesindedir: İsveç yazı (Monika, Bir Yaz Gecesi Gülümseme- 
leri), aldatılmış bir erkeğin aşağılanması (Gezginciler Gecesi) 
doğuma hazırlık (Yaşamın Eşiğinde), motorlu tekneyle kaçış 
(Monika), büyük aile toplantıları (Yaban Çilekleri, Fanny ve 
Alexandre), Evliliğin tükettiği bir aşka yeniden kavuşma (Bir 
Aşk Dersi). Bergman ilk kez, şaşırtıcı bir biçimde bakim ol 
duğu bir tür karışımı çerçevesinde, aşk komedisi mizahına 
yaklaşır. 


Monika 
(Ya da Monika'yla Bir Yaz) 
(Sommaren med Monika) 


İsveç. 1952. 1 saat 27 dakika. 


Yapım: Svensk Filmindustri. Yapım yönetmeni: Allan Ekelund. 
Senaryo: Ingmar Bergman ve Р.А. Fogelström, Р.А. Fogelst- 
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röm’ün romanından. Görüntü: Gunnar Fischer. Montaj: Tage 
Holmberg. Dekor: P.A. Lundgren ve Nils Svenwall. Müzik: 
Erik Nordgren. Ses: Sven Hansen. 


Oyuncular: Harriet Andersson (Monika), Lars Ekborg (Harry), 
John Harryson (Lelle), Georg Skarstedt (Harry’nin babası), Dag- 
mar Ebbesen (Harriy'nin halası), Ake Fridell, Naemi Briese 
(Monika'nın annesi), Ake Grönberg, Sigge Furst, Gösta Pru- 
zelius, Arthur Fisher, Torsten Liliecrona, Bengt Eklund, Gutav 
Faringborg, İvar Wahlgren, Renée Björling, Catrin Westerlund, 
Harry Albin. 


© Cam eşyalar satan bir mağazada evlere mal teslimi işinde 
çalışan Harry ıle bir süpermarkette tezgahtar olarak çalışan 
Monika, bir barda tanısırlar ve birlikte sinemaya giderler. 
Sinemadaki melodram Monika’yı derinden etkiler, buna kar- 
sılık genç adamın canı sıkılır. Evinde, gürültücü küçük çocuk- 
lar kirli evin altını üstüne getirirken, Monika kaçışı düşler ve 
sık sık sarhoş babası ile çatışır. Monika, Harry'nin küçük- 
burjuva apartman dairesine sığınmak ister, ancak otoriter ha- 
lasının gelmesinden çekinen Harry, Monika ile birlikte geceyi 
teknede geçirmeyi tercih eder. Нагу işe geç kalınca, patro- 
numdan azar işitir ve Monika ile birlikte Orno Adası'na kac- 
maya karar verirler. Yaz oyunlarının yarattığı kaygısız duy- 
gular, saldırgan bir rakibin gelişi ve paralarının giderek azal- 
ması üzerine solmaya başlar. Bir zenginin villasını soyma giri- 
şimi kötü sonuçlanınca, Monika kaçmak zorunda kalır. Çift 
Stockholm'e geri döner. Hamile kalan Monika, Harry ile evle- 
nir. Yeni aile sorumlulukları Monika'nın şevkini kırar. Monika 
yeniden bağımsız varlığına döner. Harry çocuğunu tek başına 
büyütecektir. 

İlk gösterildiği sırada filmin erotik özgürlüklerine aptalca 
karşı çıkanlar oldu. Yeni bir çığır açan bir filme, daha doğrusu 
özellikle Harriet Andersson'ın gözlerini kameraya diktiği ve her 
seyirciye direkt olarak sorular yönelttiği o ünlü plana, layık 
olduğu saygıyı dile getirecek en uygun ifadeleri bulup çıkartan 
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Jean Luc Godard oldu. Bu işlem, görüntünün büyüsümü kıra- 
bilmek için, özellikle fransız yeni dalga filmlerinde, sık sık 
tekrarlanacaktır. Günlük gerçeklikle doğrudan etkileşim içinde 
olan Bergman'ın efsaneleri yıkmaya yönelik tavrı, özgürleşme- 
sini içgüdüsel biçimde yaşayan Harriet Andersson'un varlığı ile 
çok güçlenir. Genç kızın bitkisel yaşamı, cıvıl cıvıl çıplaklığı, 
pasaklılığı, cinsel iştahı, ufak tefek hırsızlıkları, aynı zamanda 
kurulu düzenin dayattığı görevlere ve yasalara kendiliğinden 
tepkilerdir. Filmin finalinde bekar babanın kollarındaki bebek- 
le görüntüsü, hele Bergman her zamanki tavrıyla, kişilerini 
reddettiğinden, olay yaratacak nitelikteydi. 


Gezgincilerin Gecesi 
(Gycklarnas afton) 


İsveç. 1953. 1 saat 30 dakika. 


Yapım yönetmeni: Rune Waldekrantz. Senaryo: Ingmar Berg- 
man. Görüntü: Sven Nykvist ve Hilding Bladh. Montaj. Carl- 
Olov Skeppstedt. Dekor: Bibi Lindstrom. Kostüm: Mago. Mü- 
zik: Karl-Birger Blomdahl. Ses: Olle Jakcobsson. 


Oyuncular: Аке Grönberg (Alberti), Harriet Andersson (Anne), 
Hasse Ekman (Franz), Anders Ek (Frost), Gudrun Brost (Al- 
ma), Annika Tretow (Agda), Gunnar Björnstrand (Sjuberg), 
Erik Strandmark (Jens), Kiki (cüce), Ake Fridell (subay). 


© İsveç, yıl 1900. Küçük Alberti sirki, önüne çıkan kasa- 
balarda peş para etmeyen temsiller vermektedir. Sabahın yoğun 
sisinde, arabacı Jens, Alberti'ye, topçuların manevra yaptıkları 
yerde çıplak suya giren karısı Alma'nın küçük düşürdüğü pal- 
yaco Frost'un öyküsünü anlatır. Sirk, Alberti'nin karısı Agda 
ve iki çocuğunu üç yıl önce bıraktığı kasabada konaklar. Al- 
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berti ve репс arkadası Anne, sirkin bunaltan mali güclüklerine 
bir çözüm bulmak için, yerel tiyatronun varlıklı yöneticisi Sju- 
berg'den birkaç giysi istemeyi düşünürler. Arberti ve anne, Sju- 
berg'in aşağılayıcı alayları ile karşılaşırlar. Sirkin geçit töreni 
polisin garip biçimde gelişi ile berbat biçimde son bulur. 

Anne'ın kıskançlığına göğüs gören Albert, eski eşini ziya- 
ret eder. Buluşma, fiyaskoya dönüşür. Anne, intikam almak 
için sahte bir mücevher teklif ederek onu baştan çıkaran edep- 
siz oyuncu Franz'a kaçar. Anne'ın sadakatsizliğinden derin bir 
üzüntü duyan Alberti, temsil akşamı Anne'ın at üstündeki gös- 
terisi sırasında, Franz'ı tahrik eder. Yumruk yumruğa döğüşe 
hakemlik yapmak için, Sjuberg talaş kaplı zemine çıkar. Kav- 
ga Alberti için tam bir yıkım olur. Yediği yumruklardan ser- 
semleyen ve umutsuzluğa kapılacak kertede aşağılanan Al- 
berti arabasına çekilir. İntihar etmek ister ancak başaramaz. 
Bunun üzerine vahşi hayvan terbiyecisi Alma'nın ayısını öl- 
dürerek intikamını alır. 

Sabahin alacakaranlığında, sirk yeniden yola koyulur. 
Frost Alberti'ye gördüğü garip düşü anlatır. Düşünde, anne- 
sinin karnında küçülerek doğum öncesi hiçliğine geri dönmüş- 
tür, Alberti ile yanına gelen Anne, birbirlerine acı acı gülüm- 
serler. 


e Söz konusu film, Bergman'ın zengin filmografisinin en 
dikkat çekici yapıtlarından biridir. Çok iyi tanıdığı sahne dün- 
yasını cle alan Bergman, gezginci bir sirkin arayış içinde ol- 
masını, dört bası mamur bir bölge tiyatrosunun oturmuşluğu 
ile karşı karşıya getirir. Bu, biri gerçekçi diğeri barok iki dün- 
ya, seraplara boyun eğen aşkın dayanıksızlığı üzerine karam- 
sar bir sorgulamanın çerçevesidir. Alberti için, burjuva ra- 
hatlığına duyulan özlem. Genç at terbiyecisi için, ise zenginlik 
şatafatının göz kamaştırıcılığı. Bergman söylemini, filmin ba- 
şında yer alan bir sahnede yoğunlaştırır. Bu sahnede, sesli si- 
'nemanın ilk dönemlerindeki gerçeküstücü filmlerin estetiği 
çerçevesinde, aşırı ışıklandırma ve dışavurumcu seslendirme 
ile palyaço Frost'un azabı anlatılır. Filmi vurgulayan beyaz- 
lanmalar, daralma izlenimine katkıda bulunurlar. Hâlâ, ti- 
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yatroyu tercih ettiğini itiraf eden bir sanatçının bu göz kamaş- 
tıran sinema dersinde, Bergman, sevmekten vazgeçmek, ölmek- 
tir, görüşünü tekrarlar. 


Bir Aşk Dersi 


(En lektion I kârlet) 
İsveç. 1954. 1 saat 30 dakika. 


Yapım: Svensk Filmindüstri. Yapım yönetmeni: Allan Ekelund. 
Senaryo: Ingmar Bergman. Görüntü: Martin Bodin. Montaj: 
Oscar Rosander. Dekor: P.A. Lundgren. Müzik: Dag Wiren. 
Ses: Sven Hansen. 


Oyuncular: Eva Dahlbeck (Marianne Erneman), Gunnar 
Björnstrand o (David), Yvonne Lombard (Susanne), Harriet 
Andersson (Nix), Ake Grönberg (Carl Adam), Olof Winnerstrand 
(profesör Henrik Erneman), Renée Björling (karısı) Brigitta 
Reimer (Lise), John Elfström (Sam), Dagmar Ebbesen (has- 
tabakıcı) Helge Hagerman (tüccar yolcu), Sigge Fürst (pa- 
paz), Gösta Pruzelius (kontrolör), Carl Ström, Arne Lindblad, 
Torsten Liliecrona, Yvonne Brosset. 


e Ünlü jinekolog David Erneman metresi Suzanne'la bozu- 
şur. Fırtınalı bir havada otomobile biner. Suzanne'ın sağlıktan 
başka her türlü nedenle kendisine muayene olmaya gelişini, baş- 
tan çıkarma olayının tüm ayrıntılarını gözünün önüne getirir. 
Şoför Erneman'ı kentin dışındaki küçük bir istasyonda bırakır. 
Doktor trene biner. Sarışın, güzel bir kadının ve ticaretle uğ- 
raşan bir yolcunun bulunduğu kompartmana yerleşir. İki adam, 
sarışın kadını baştan çıkartma konusunda bahse tutuşurlar. Bah- 
si David kazanır. Ancak bahse konu olan sarışın kadın, kendi- 
sini aldatan kocasından intikam almak için eski nişanlısı Carl- 
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Adam'la buluşmak üzere Kopenhang'a giden karısı Marianne’ 
dan başkası değildir. 

Karı-koca yol boyunca birlikteliklerinin kimi anlarını ha- 
tırlarlar. Erneman, cinsiyetinden nefret eden ve oğlan giysileri 
giyen kızı Nix'i düşünür. Marianne, birden karar değiştirip Da- 
vid için Carl-Adam'ı terkettiği gürültülü nişanı gözünün önüne 
getirir. Tren Malmö istasyonuna varır. Carl-Adam, hiç bekle- 
mediği kocasını Marianne'ın yanında görünce şaşırıp kalır. 
Üçü Danimarka'ya giden bir gemiye biner. Kopenhag'a varmca, 
birbirlerini bir gece kulübünde bulurlar. İyice kafayı bulan Da- 
vid'in bir konsomatrisle yakından ilgilenmesi, Marianne'ı kıs- 
kandırır. Kadınların yumruklaşmaları genel bir kavgaya dönü- 
şür. Bu çılgın olaydan sonra barışan çift, kendini sokakta bu- 
lur. Marianne mutluluktan ağlarken, David onu öpücüklere bo- 
gar. 

e Kocasına ve rakibesine sabah kahvaltısı getiren Marianne'ın 
otel odasına dalarken yaşadığı gülünç an, Kadın Düşleri'nin 
temel konularından birisini oluşturacaktır. Hüznün ve acının 
izlerini taşıyan bu evlilik güldürüsü, kesin gibi görünen kimi 
formülleri tartışır: «Evlilik yatağı, sevginin mezarıdır... Aşk, 
esneme ile son bulan bir şaklabanlıktan başka bir şey değildir... 
Önce kadın yaratıldı. Allah erkeği kadına armağan etti.» Bir 
Aşk Dersi, ufukta çözümü görülmeyen ve Bergman'ın filmle- 
rinde birçok kez boy gösterecek olan sorunlarla doludur. 


Kadın Düşleri 


(Kvinnodröm) 

İsveç. 1955. 1 saat 20 dakika. 

Yapım: Sandrew. Yapım yönetmeni: Rune Waldekrantz. Se- 
naryo: Ingmar Bergman. Görüntü: Hilding Bladh. Montaj: 


Carl-Olof Skeepstedt. Dekor: Gittan Gustafsson. Ses: Olle Ja- 
kobsson. 
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Oynayanlar: Eva Dahlbeck (Suzanne), Harriet Andersson (Do- 
ris), Gunnar Björnstrand (konsolos), Ulf Palme (müdür Lobe- 
lius), Inga Landgré (Bayan Lobelius), Sven Lindberg (Palle), 
Naima Wifstrand (Bayan Aren), Beng-Ake Bengtsson (müdür 
Magnus), Git Gay (modaevindeki kadın), Ludde Gentzel (fo- 
toğrafçı), Kerstin Hedeby (Marianne), Jessie Flaws, Marianne 
Nielsen, Siv Ericks, Bengt Schött, Axel Düberg. 


ө Moda fotografları ajansının yöneticisi Suzanne Frank, ya- 
nında genç kapak kızı Doris olduğu halde, Göteborg'a hareket 
eder. Doris kapris yaparak, arkadaşı Palle'den ayrılmıştır. Su- 
zanne Göteborg'da yaşayan evli sevgilisi Henri Lobelius'u gör- 
meyi tasarlamaktadır. Telefonla randevu alır. Göteborg sokak- 
larında dolaşırken, lüks vitrinlerin çekiciliğine kapılan Doris'in 
peşine, güzel, yaşlı biri takılır. Genç kıza giysiler ve mücev- 
herler almayı teklif eder. Yaşlı, kibar adamın cömertliğinden 
büyülenen Doris, fotoğraf çekimi için tespit edilen randevu 
saatini unutur. Geç kaldığı için, Suzanne tarafından işine son 
verilir. Doris yaşlı dostunu yeniden görür ve minyatör trene bi- 
nerler. Eğlence merkezinin çıkışında, adam rahatsızlanır ve 
çift onun apartmanına döner. Başbaşa konuşmaları, yaşlı ada- 
mın para istemeye gelen kızı tarafından kesilir. Kız Doris'e öf- 
kelenir, kolundaki bileziği çekip çıkarır ve onu tokatlar. Fi- 
zik ve moral bakımdan tükenen adam Doris'e gitmesini öğüt- 
ler. Suzanne ve sevgilisi bir otel odasında buluşurlar. Geçmişin 
dopdolu günlerini birbirlerine hatırlatırlar. Ancak buluşma, Ba- 
yan Lobelius'un habersiz gelişi ile sekteye uğrar. İki kadın ara- 
sındaki tartışma, korkudan acınacak duruma düşen adamın 
önünde cereyan eder. Suzanne ilişkiye kesin olarak son verir. 
Doris ve Suzanne Stockholm'e geri dönerler. Doris yeniden 
Palle'le birleşir. Suzanne, Henri'nin birlikte Norveç'e gitmeyi 
önerdiği mektubunu yırtar. 


© Bergman önceki filmlerinde işlediği iki konuyu yeniden 
ele alıyor. Kıskanç bir kadının beklenmedik gelişi (Susuzluk, 
Bir Ask Dersij ve yaldızın şatafatı (Gezginciler Gecesi), 
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senaryonun ‘bu iki savı, göz kamaştırıcı bir tarz çeşitliliği ile 
iki skeçli bir film boyutunda geliştirilmiş. Büyük planların ses- 
siz sinema tarzında montajı (başlangıç sahnesinde), Doris tara- 
findan keşfedilen akis ve yanılsama dünyasındaki kamera hare- 
ketlerinin ustalığı, Suzanne ile Henri Lobelius arasındaki diya- 
log sırasında sabit yüzlerin kameraya yatkınlığı. Kadınların za- 
feri, «Bir Yaz Gecesi Gülümsemeleri»nde doruğa ulaşaşacaktır. 


Bir Yaz Gecesi Gülümsemeleri 


(Sommarnattens Leende) 


İsveç .1955. 1 saat 42 dakika. 


Yapım: Svensk Filmindustri. Yapım yönetmeni: Allan Ekelund. 
Senaryo: Ingmar Bergman. Görüntü: Gunnar Fischer. Montaj: 
Oscar Rosander. Dekor: Р.А. Lundgren. Müzik: Erik Nordgren. 
Ses: P.O. Petersson. 


Oyuncular: Ulla Jacobson (Anne), Gunnar Björnstrand (Fre- 
denik Egerman), Eva Dahlbeck (Désirée Armfeldt), Björn 
Bjelvenstam (Henrik Egerman), Margit Carlquist (kontes Char- 
lotte), Jarl Kulle (Kont Carl Magnus Malcolm), Harriet 
Andersson (Petra), Ake Fridell (arabacı Frid), Naima Wifstrand 
(Bayan Armfeldt), Julla Kindahl (aşçı kadın), Gull Natorp 
(Malla, Désirée’nin hizmetçisi), Birgitta Vahlberg (birinci oyun- 
cu), Bibi Andersson (ikinci oyuncu). 


e 1901 yılında, kırkındaki çekici ve dul avukat Frederik 
Egerman, oğlu ile yaklaşık aynı yaştaki Anne ile yeniden evle- 
nir. Oğlu Henrik teoloji okumaktadır. Avukatın bezdiren alay- 
cılığı, Henrik'in püriten mistisizmi ile çatışır. Doyumsuz genç 
evli Anne'ın sırdaşı ve kafadarı çılgın kahkahalar atan hizmet- 
çi Petra'nın tahrik edici çekiciliği, Henrik'i tedirgin eder. Bir 
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öğle uykusunda Frederik tiyatroda buluşacağı eski sevgilisi 
Désirée Armfeldt'in adını mırıldanır. Kendini beğenmiş asker 
Carl Magnus Malcolm'un gürültülü biçimde Desiree'nin evine 
gelişi, sevgililerin buluşmasını onur kırıcı bir vodvile dönüştü- 
rür. O kadar ki, Frederik don gömlek kaçmak zorunda kalır. 

Désirée çocuğunun babası eski sevgilisini yeniden elde et- 
meye karar verir. Herhangi bir ahlaki değer yargısı tanımayan 
yaşlı annesinin katkıları ile Egerman'ları ve Malcolm'ları kır 
evine davet eder, Şevhet fışkıran bir akşam yemeği, çiftlerin, 
aşkın ya da rastlantıların dalgalanmalarına göre dağılıp yeniden 
biraraya geldikleri çılgın gecenin başlangıcı olur. Kompleksli 
papaz okulu öğrencisi, kendisini asmaya çalışırken, Anne'ın gö- 
türdüğü odada gizli bir yatağı bulur. Çift aşkı keşfeder ve 
sabah erkenden kaçmaya karar verirler. Charlotte Malcolm, 
Frederik'i bahçenin bir köşesine götürerek kocasının kıskanç- 
lığını tahrik eder. Asker, avukatı rus ruletine davet eder. 
Boş silahın tetiğini çeken Frederik'in suratı garip biçimde ka- 
гаг. Malcolm kibirliliği yüzünden yeniden Charlotte’la birle- 
şir, Désirée ise onu hep sevmiş olan avukatı tavlar. 

Güneş doğarken, bir değirmenin dibindeki taşın üzerine 
oturmuş Petra ile arabacı Frid, tüm önyargılardan uzak, ya- 
şama sevinçlerini gürültülü biçimde dile getirirler. 


e 1956 Cannes Film Festivali jürisi Altın Palmiye’yi Coucteau’ 
nun «Sessiz Dünya»sına vermeyi tercih etmişti. Bergman deği- 
şik bir eşiirsel hiciv ödülü» ile yetinmek durumunda kaldı. Fa- 
kat Fransız eleştirmenler ve sinemaseverler birdenbire 16. 
uzun metrajını çevirmiş bir sanatçının varlığının farkına vardı- 
lar. Cannes 1957'nin büyük olayı «Gezginciler Gecesi» ve «Ye- 
dinci Mühür»ün gösterimlerinden 'sonra «Bergman modası» 
başladı. İlk filmleri, heyecan verici olduğu kadar şaşırtıcı bir 
karışıklık içinde gösterildi. Konularındaki kimi yakınlıklar ne- 
deniyle «Bir Yaz Gecesi Gülümsemeleri» sık sık ve aşırı bi- 
çimde Jean Renoirin «La Regle du Jeu» (Oyunun Kuralı) 
adlı filmi ile karşılaştırıldı. Oysa Bergman filmini yaptığı sıra- 
da Renoir'in ünlü filmini görmemişti bile. «İliklerine kadar eğ- 
lenceye garkolmus» bu komedide Bergman cinslerin çatışmasını 
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ön plana çıkarır. Bir yanda erkekler ve ölümün varlığı, öte 
yanda kadınlar ve yaşamın doğrulanması yer alır. Hicivin ölü- 
mü şaka yollu kafa tuttuğu bu filmde kadınların iyi rolü üst- 
lendiklerini eklemeye gerek var mı? 


Yedinci Mühür 


(Det sjunde inseglet) 
İsveç. 1956. 1 saat 30 dakika. 


Yapım: Svensk Filmindustri. Yapım yönetmeni: Allan Ekelund. 
Asistan: Lennart Ohlsson. Senaryo: Ingmar Bergman, «Tahta 
üzerine resim» adlı oyunundan. Görüntü: Gunnar Fischer. Mon- 
taj: Lennart Wallén. Dekor: P.A. Lundgren. Kostüm: Manne 
Lindholm. Müzik: Erik Nordgren. Müzik yönetmeni: Sixten 
Ehrling. Ses: Aaby Wedin. Koreografi: Else Fischer. 


Oyuncular: Max von Sydow (şövalye Antonius Block), Gunnar 
Björnstrand (Jöns, şövalyenin kalkan taşıyıcısı), Nils Poppe 
(cambaz), Bibi Andersson (cambazın karısı), İnga Jill (Lisa, 
demircinin karısı), Ake Fridell (Plog, demirci), Bengt Ekerot 
(Ölüm), Erik Etrandmark (Skat, oyuncu), Bertil Andeberg 
(Raval, papaz okulu öğrencisi), Anders Ek (keşiş), Inga Landgré 
(Karin, sövalyenin karısı), Gunnel Lindblom (kız), Lars Lind 
(genç keşiş), Maud Handsson (genç büyücü), Gunnar Olsson 
(ressam), Bengt-Ake Bengsson (şarap tüccarı), Gudrun Brost 
(hancı kadın), Ulf Johansson (komutan). 

1957 Cannes Film Şenliği Jüri Özel Ödülü. 


© Büyük bir veba salgını XIV. yüzyılda İsveç'i kasıp kavu- 
rur. Bir şövalye ve yardımcısı Jöns, Haçlı Seferi'nden dönerken, 
bomboş bir plajda Ölüm'le karşılaşırlar. Cevapsız kalan meta- 
fizik sorunlara bir çözüm bulabilmek amacıyla, son bir süre 
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kazanabilmek için, şövalye Ölüm'e bir satranç partisi önerir. 
Artık inanmak değil, bilmek istemektedir. Buna karşılık, kuş- 
kucu, özgür düşünceli Jons, hiçlik fikrini savunmaktadır. Şö- 
valye bir ayinde korkunun, dinin temel taşı olduğunu keşfeder. 
Büyücülükle suçlanan genç bir kızı yakılmaya yollayan iğrenç 
hoşgörüsüzlüğe yakından tanık olur. Bu arada, rastlantı sonucu 
gerçek çözümü görür: Jof ve Mia adlı camibazların yüreğinden 
taşan aşkın neşesini. Şövalye onlarla karşmaşınca, yararlanmayı 
bir türlü beceremediği ibu gerçeği keşfeder. Mutluluk yaşamın 
basit zevklerinde gizlidir. Bebeği Michael'in yanıbaşında, ona 
süt ve yaban çilekleri veren Mia'nın gülümsemesi, onun için en 
önemli esin kaynağıdır. 


Bu karşılaşmadan sonra, şövalye ve Jöns, yolda tanışıp 
dost oldukları birkaç kişi ile birlikte, onlarca yıl önce terket- 
miş oldukları şatoyu yeniden bulurlar. Şatonun sahibesi Karin 
eşini karşılar ve konukları yemeğe buyur eder. Ölüm kapıyı 
çalar. Yalnızca cambaz çift ve çocukları kıyametten kurtulur- 
lar. Jof son gördüğü düşü anlatır. Ölüm şövalyeyi ve arkadaş- 
larını büyüleyici bir ölüm dansına kaldırır. 


© Bu başyapıt çocukluk anılarından doğdu. «Çocukken» di- 
yor Bergman, «Stockholm'ün çevresindeki küçük kiliselerde vaaz 
vermek durumunda olan babama, bu gidis-gelislerinde eşlik &- 
mek fırsatını bulurdum... Benim gibi küçük bir oğlan çocuğu- 
nun gözünde, vaaz büyük kişiler içindi. Babam kürsüde vaaz 
verirken, müminler ibadet ederken, şarkı söylerken ya da din- 
lerken, ben dikkatimi kilisenin gizli dünyasında yoğunlaştırır- 
dım. Bu gizli dünya, alçak kemerlerden, kalın duvarlardan, 
buhur kokularından, ortaçağ resimlerindeki garip bitkilerin ve 
tavanla duvarlara yontulmuş şekillerin üzerinde titreşen güneş 
ışınlarından oluşuyordu.» 


sFantazinin gerektirdiği her şey vardı burada: melekler, 
azizler, ejderhalar, peygamberler, şeytanlar, çocuklar. Tüyler 
ürpertici hayvanlar vardı. Cennet yılanları, Yunus'un balinası, 
kıyamet kartalı... Ölüm bir koruda yere oturmuştu ve bir 
şövalye ile satranç oynuyordu. Bir yaratık faltaşı gibi açılmış 
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gözleriyle bir ağaca yapıştığı sırada, Ölüm ağacı kesmeye bas- 
ladı. Yumuşak inişli tepelerin üzerinde ölüm karanlıklar ülke- 
sine doğru son dansını yapıyordu.» 

Bu resimler bir tiyatro oyununa «Tahta Üzerine Resim» 
ve sonra da kusursuz bir sinema diline, plan ölçülerinde büyük 
çeşitliliğe, siyah-beyazı dikkat çekici biçimde kullanan ışıklan- 
dırmanın bilgece kampozisyonuna sahip bir filme ilham kaynağı 
oldu. Açık saçık şarkılardan trajik «Dies İrae»ye kadar uzanan 
müzik, türlerin karışımına denk düşüyor. Gerçeküstücülükten, 
gerçekçiliğe, şirden maskaralığa, göz alıcılıktan izlenimciliğe... 
Oyuncuların yüzleri tek bir duyguyu ifade etmek istercesine 
biçimlendirilmiş ve böylece bu yüzler uç bir dramatik yoğunluk 
kazanıyorlar. Şövalye hep endişeli bıkkınlığı, yardımcısı kuş- 
kucu bilinçliliğe, idam mahkumu umutsuz dehşeti, cambazın 
genç karısı yeryüzü mutluluğunu, şövalyenin yardımcısının dos- 
tu yumuşak başlı fedakârlığı, cambaz yalın mutluluğu canlan- 
dırıyor. 


Yaban Çilekleri 
(Smultronstället) 


İsveç. 1957. 1 saat 32 dakika. 


Yapım: Svensk Filmindustri. Yapım yönetmeni: Allan Ekelund. 
Asistan: Gösta Ekman. Senaryo: Ingmar Bergman. Görüntü: 
Gunnar Fischer. Montaj: Oscar Rosander. Dekor: Gittan Gus- 
tavsson. Müzik: Erik Nordgren. Ses: Aaby Wedin. 


Oyuncular: Victor Sjöström (Profesör Eberhard İsak Borg), 
Bibi Andersson (Sara), İngrid Thulin (Marianne), Gunnar 
Björnsturand (Evald), Folke Sundquist (Anders) Björn Bjelvens- 
tam (Victor), Naima Wifstrand (İsak'ın annesi), Julla Kindhal 
(Agda), Gunnar Sjöberg (mühendis Alman), Gunnel Brostrom 
(Berit, karısı), Gertrud Fridh (Karin, İsak'ın karısı), Ake 


62 


Fridell (Karin'in âşığı), Max von Sydow (Akerman, garajcı), 
Siff Ruud (İsak'ın teyzesi), Inge Nordwall (Aron атса), Gunnel 
Lindblom (Charlotte), Gio Petre (Sigbritt), Мапа Hansson, Per 
Sjöstrand, Lena Bergman, Monica Ehrling, Göran Lundguist, 
Eva Noree, Gunnar Olsson, Josef Norman, Anne-Marie Wi- 
man. ' 


© Yaşamı boyunca birçok kez ödüllendirilmiş olan tıp pro- 
fesörü İsak Borg, Lünd Üniversitesi'ndeki veda törenine katıla- 
caktır. Garip bir rüya, ölümünün yakın olduğunun bilincine 
varmasına yolaçar. Yanında gelini Marianne olduğu halde, ara- 
ba ile yola çıkmaya karar verir. Yolculuk, bencilliğin yozlaş- 
tırdığı bir yaşamın bilançosunu yapma fırsatını sağlar. Mutlu 
gençlik yıllarının büyük aile yemekleri ve kuzeni Sara'nın ken- 
disini götürdüğü «Yaban Çilekleri köşesi» gözünün önüne ge- 
lir. Bir taşra doktoru olarak yaşadığı olayları anımsar. 

Yolda üç genci arabaya alırlar. Yolculuk üç otostopçunun' 
gürültüleri arasında sürer. Marianne arabayı kullanırken İsak 
uykuya dalar. Uykusunda kendi kendine yönelttiği eleştiriler- 
den oluşan bir düş görür. Mariannen bir kazadan kurtarıp 
yardımcı olduğu mühendis Alman, doktora endişe ve- 
rici bir sınav yaşatır. İsak, başka yanlışların yanısıra, isterik 
bir kadının durumu hakkında da hatalı teşhiste bulunur. «Suç- 
luluk suçlusu» olduğu yüzüne vurulunca, soğukluğundan, ben- 
cilliğinden ve ilgisizliğinden dolayı kendisine içerler. Düş, ka-- 
rısının ormanda kırk yıl önceki sadakatsizliğinin görüntüleri ile 
sürer. 

Marianne son olarak, kocası Evald'ın muhalefetine karşın 
doğurmak istediği çocuk konusunda kayınpederine serzenişte 
bulunur. İsak Üniversitede görkemli bir törenle ödüllendirilir. 
Akşam, üç genç neşeli bir biçimde veda etmeye gelirler. Pro- 
fesör, uyumadan önce, Marianne'la Evald'ı teselli etmeye ça- 
lışır. Düşünde, çocukluğunun mutlu günlerini görür. 


© İnsan ölümün eşiğinde kendini iki türlü sorgular. Bunlar- 
dan biri, metafizik bir endişeyi yatıştırmaya çalışan «Yedinci 
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Mühürsdeki sövalyenin icini kemiren sorgulamasıdır. Ikincisi 
ise bir yaşamın bilançosunu yapmak için zamanın akışını can- 
landırmaktır. Bergman «Yaban Cilekleri»nde ikinci türü seçi- 
yor. Anlamsız bir öğrenci kavgasına indirgenen ilahi varlık 
tartışmasını, küçümseyici bir alayla reddediyor. Aşırı bencil- 
liğin yitirdiği bir yaşamın öyküsü, türlerin karışımı ile en ge- 
niş özgürlük içinde anlatılmış. Birinci sahnenin belgesel ke- 
sinliğini, Victor Sjöström sanatına saygı anlamında dışavurum- 
cu (ekspressiyonist) bir kabus izliyor. Geçmişin anımsanması, 
ışığa boğulmuş birkaç izlenimci (empressiyonist) tablo ile sağ- 
Tanıyor. Yitik bir gençliğe duyulan özlemi canlandırabilmek için, 
dekoru, ışık yaratır. Gülünç ya da zorlu serüvenler ile bu araba 
yolculuğunun gerçekçiliğinin karşısına, Bergman kontrastlı ışık- 
landırma ile alaycı ve gerçeküstücü bir sahneyi yerleştirir. 

Filmin vardığı sonuç basit: süslü püslü giysilere bürün- 
müş meslektaşları parlak bir ünivesrite kariyerinin önünde saygı 
ile eğilseler de, bencilligin kısırlığı, yitik bir yaşamla eş anla- 
ma geliyor. 


Yaşamanın Eşiğinde 
(Nâra livet) 
İsveç. 1957. 1 saat 30 dakika. 


Yapım: Nordisk Tonefilm. Yapım yönetmeni: Gösta Hammar- 
beck. Teknik danışman: Ingmar Bergman ve Ulla Isaksson, Ulla 
Isaksson'un «Det vönliga, vördiga» (Dostluk, vekar) adlı öykü- 
sünden. Görüntü: Max Wilen. Montaj: Carl-Olov Skeepstedt. 
Dekor: Bibi Lindström. Ses: Lennart Svensen. Tıbbi danışman: 
Lars Engström. 


Oyuncular: ingrid Thulin (Cecilia Ellius), Eva Dahlbeck 
(Christina Andersson), Bibi Andersson (Hjördis), Barbro Hiort 
af Ornös (Brita, hastabakıcı) Max von Sydow (Harry 
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Andersson), Erland Josephson (Anders Ellius), Inga Landgré 
(Greta Ellius), Anne-Marie Gyllenspetz (sosyal çalışma asista- 
nı), Gunnar Sjöberg (doktor Nordlander), Lars Lind (doktor 
Thylenius), Sissi Kaiser (Marit, hastabakıcı), Margareta Krook 
(doktor Larsson), Monika Ekberg, Gun Jönsson, Inga Jill, 
Gunnar Nielsen, Kristina Adolphsson. 


e Bir doğum kliniğinin kapıları açılır; kamera bekleme sa- 
lonuna girer. Eğitim Teftiş kurulunda sekreter olarak çalışan 
ve kısa süre önce kliniğe yatırılan Cecilia Ellius, hatalı bir do- 
gum yapar. Cecilia, doğumun eşiğindeki Christina Andersson 
ile gecikmiş bir kürtajdan tedavi gören Hjördis'in kaldıkları 
odada gözlerini açar. Kızkardeşi Brita'nın etkisi altında Kalan 
Cecilia, hatalı doğum ile evlilik yaşamının başarısızlığı arasın- 
da bir bağ kurar. Kocası ziyaretine gelince, kısa süre içinde 
ayrılmak istediğini bildirir. 

Hjördis arkadaşına telefon etmeye gider, terliklerini sü- 
rüyerek odaya döner. Çocuğunu korumasını öneren bir sosyal 
çalışma uzmanının iddialı savları ile çatışır. Christine güvenli 
adımlarla doğumhaneye doğru ilerler. Doğum kötü sonuçlanır. 
Bebek ölür. 

İki oda arkadaşının mutsuz tecrübeleri karşısında, Hjördis 
annesinin evine dönmeye ve analığı tek başına üstlenmeye ka- 
rar verir. Klinikten ayrılır. Kapılar kapanır. 


ө Tıp alanındaki gelişmeler ve geleneklerdeki evrim, filmi 
belli ölçülerde eskimeye mahkum etti. Ulla İsaksson'un, «Les 
Fastes de la mort» adlı derlemeden aldığı bir öyküden («dost- 
luk, saygı») esinlenerek yapılan film, özellikle olağanüstü tek- 
nik performansı ile dikkati çekiyor. Klinikteki kapalı mekanlar 
ve kamera hareketlerinin olağanüstü etkinliği, skeç tuzakları- 
nın tehdit ettiği bütüne, dikkat çekici bir bütünsellik sağlıyor. 

Kamera, bakışların yönünü benimsiyor, en gizli ayrıntıları 
yakalıyor ya da kimi jestlerin sıradanlığına, şaşırtıcı bir boyut 
kazandırıyor. Yalnızca bakışın tamamlayıcısı olan ses bandına 
hiçbir müzik eklenmemiştir. Bununla birlikte, durum seçimi- 
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nin aşırı derecede kanıtlayıcı olması, üzücü bulunabilir. Canı 
gönülden bir çocuk arzulayan tek kadın, bu çocuğu yitirecektir. 
Hjördis’in tutum değiştirmesi, daha çok yol gösterici bir savla 
bağıntılıdır. Erkek kişilere gelince, bunlar bir kez daha kari- 
katürize edilirler. 


Yüz 
(Ansiktet) 
İsveç. 1958. 1 saat 35 dakika. 


Yapım: Svensk Filmindustri. Yapım yönetmeni: Allan Ekelund. 
Senaryo: Ingmar Bergman. Görüntü: Gunnar Fischer. Montaj: 
Oscar Rosander. Dekor Р.А. Lundgren. Müzik: Erik Nordgren. 


Oyuncular: Max von Sydow (Vogler), İngrid Thulin (Manda 
Vogler, karısı), Ake Fridell (Tubal), Naima Wifstrand (büyük- 
anne), Lars Ekborg (Simson), Gunnar Björnstrand (Anders 
Vergerus), Erland Josephson (Abraham Egerman), Gertrud 
Fridh (Ottilia, karısı), Toivo Pawlo (emniyet müdürü), Ulla 
Sjöblom (Henrietta, karısı), Bengt Ekerot (Johan Spegel), Siff 
Ruud (Sophie Garp), Bibi Andersson (Sara, bir hizmetçi), Bir- 
gitta Pettersson (Sanna, bir hizmetçi), Oscar Ljung (Antonsson, 
Egerman'ın arabacısı), Axel Düberg (Rustan, bir uşak). 


© 1846. Vogler ve küçük grubu bir ipnotizma temsili için 
Stockholm'e doğru yola çıkarlar. Grup polis tarafından tutuk- 
lanır ve konsül Abraham Egerman'm zengin malikanesine gö- 
türülür. Polis müdürü Franz Starbeck ile Mesmer'in müridinin 
sahteciliğini kanıtlamak isteyen kuşgucu düşünceli sağlık mü- 
dürü Anders Vergerus de konukların arasındadır. e Doğaüstü 
güçlere inanan Egerman'la, bunları yadsıyan Vergerus araların- 
da iddiaya girerler. 

Voglerin arkadaşları, temsili beklerken, menajer Tubal’ 
ın aşk iksiri sayesinde hizmetçilerle dostluğu geliştirirler. Ara- 
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bacı Simon, hizmetçi Sara'nın cilvelerine dayanamaz. Vergerus, 
Vogler'in sessiz oyuncusu Aman'ın, Manda adlı bir kadın 
olduğunu keşfeder. Ona kur yapar. Bunun üzerine Vogler mas- 
kını çıkarır ve yaşlanmış yüz ortaya çıkar. Temsil başlar. İlk 
deneme başarısızlığa uğrar, çünkü polis müdürü bir hilenin 
farkına varır. Vogler buna bayan Starbeck'i ipnotize ederek 
karşılık verir. Bu bayan Starbeck'e nefret ettiği kocası ile alay 
etme fırsatını verir. Üçüncü bir deneme sırasında, bir uşak 
Vogler'i boğar. Otopsiye karar verilir. Ancak ceset, Vogler’e 
değil, yolda karşılaştıkları alkolik bir oyuncuya aittir. Vogler 
çatıda. Vergerus'ü korkutmak için numaralarını artırır. Sahteci- 
lik ortaya çıkar. Vogler çok az bir parayı dilenmeye itilir. Grup 
karmakarışık bir durumda iken, bir ulak kraliyet sarayında bir 
temsil vermesi için Vogler'e bir davet mektubu getirir. 


© Yanılsama üzerine bu çarpıcı sorgulama bir dizi çatışma 
olarak özetlenebilir. Gösteri ile yaşam, gizemcilik ile bilim, me- 
lodram ile operet, ölüm ile diriliş, inanç ile kuşku, dram 
ile hiciv, saygınlık ile aşağılanma, sevgi ile küçümseme, başa- 
rısızlık ile zafer, gerçek olanla düşsel olan, olmak ile gözük- 
mek. Bergman durumlarla, yüzlerle, kelimelerle, sessizlik an- 
ları ile ve hareketlerle oynayarak, kesintisiz bir yanılsamayı 
geliştirir... Tıpkı hilelerini, durumu daha da karıştıran bir aldat- 
macadan yararlanarak açıklayan bir hokkabazın yaptığı gibi. 
Her şey gerçek olduğu halde hiçbir şey gerçek olmadığına 
göre, olayları yerli yerine yerleştirmek, tek tek kişilere dü- 
şer. 


Kaynak 


(Jungfrukâllen) 
İsveç. 1959. 1 saat 28 dakika. 


Yapım: Svensk Filmindustri. Yapım yönetmeni: Allan Ekelund. 
Senaryo: Ulla İsaksson bir XIV. yüzyıl baladından (Töre'nin 
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kızı Vänge’de) Görüntü: Sven Nykvist. Montaj: Oscar Rosan- 
der. Dekor: P.A. Lundgren. Müzik: Erik Nordgren. 


Oyuncular: Max von Sydow (Töre), Birgitta Vahlberg (Mareta), 
Gunnel Lindblom (İngeri), Birgitta Pettersson (Karin), Axel 
Düberg (zayıf), Tor İsedal (dilsiz) Allan Edwall (dilenci), 
Ove Porath (Töre tarafından öldürülen çocuk), Axel Slangus 
(Köprü bekçisi), Gudrun Brost (Frida), Ljung (Simon), Tor 
Boron (Birinci uşak) Leif Forstenberg (İkinci, uşak). 


ө İsveç, XIV. yüzyıl. Zengin çiftçi Töre'nin genç kızı Karin, 
kiliseye mumları götürmek üzere yola çıkar. Yanında, eski 
tanrı Odin'e inanan, babasının evlat edindiği kızkardeşi İngeri 
de vardır. 

Karin ormanda iki çoban ve bir çocuğa rastlar. En küçük 
bir çekingenlik bile duymadan, yiyeceğini onlarla paylaşmayı 
önerir. Ancak iki adam ona tecavüz eder ve öldürürler. Sak- 
lanan İngeri, uzaktan saldırıyı izler. Töre'nin çiftliğine gelip 
orada kalmak isteyen katiller, çiftçi kadına Karin'den çaldık- 
ları giysiyi satmak tedbirsizliğini gösterirler. Durumdan haber- 
dar edilen Töre, intikamını hem payen hem de hristiyan ge- 
leneklerinden gelen bir ayin biçiminde hazırlar. Bir kayın ağa- 
cını kökünden söker, saunanın kaynar suyunda haşlar ve kılı- 
cını alır. Bunu izleyen kıyımda çocuğu korumaz. Yarında ailesi 
ve uşakları olduğu halde cinayet yerine gider. Gökyüzüne la- 
netler yağdırır. Ancak, kızının cesedinin bulunduğu yerde bir 
kaynağın aktığını görür. Günahlarına karşılık, bu trajik ve 
mucizevi yerlere bir kilise yaptırmaya karar verir. 


© Senaryo, «Töre'nin kızı Vangte'de baladı» adı ile bilinen 
bir İsveç efsanesinden esinlenen kadın romancı Ulla İsaksson 
tarafından yazılmıştır. Bu baladdan düz, duru, kolay, naif bir 
hristiyan mesajını andıran bir film doğdu. 

Dönemin çoktanrıcılığının ayrıntılı bir anlatımı ile zengin- 
leştirilen Kaynak'ın konusu, Bergman'ı, açık renklerden yarar- 
lanılarak ifade edilen iyilik güçleri ile, çirkinlik ve gölge ile 
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simgelenen kötülük güglerini gatıstıran bir akademizme yö- 
neltiyor. Bir efsanenin sadakatle resimlenmesine iliskin bu ta- 
vır, filme tiyatroyu anımsatan bir donukluk veriyor. İki yetkin 
sahne bunun dışında tutulabilir. Karin'e tecavüzün sansür yet- 
kililerini endişelendiren gerçekçiliği, ve özellikle üçlü öldürme 
sahnesinden önceki olağanüstü ayin. 


Şeytanın Gözü 
(Djävulens Öga) 


İsveç, 1960. 1 saat 30 dakika. 


Yapım: Svensk Filmindustri. Yapım yönetmeni: Allan Ekelund. 
Senaryo: Ingmar Bergman, bir Danimarka tiyatro oyunundan. 
Görüntü: Gunnar Fischer. Montaj: Oscar Rosander. Dekor: 
P. A. Lundgren. Müzik: Thèmes de Scarlatti. 


Oyuncular: Jarl Kulle (Don Juan), Bibi Andersson (Britt- 
Marie), Stig Järrel (iblis), Nils Poppe (papaz), Gertrud Frdh 
(papazın karısı), Axel Dübeng (Jones), Allan Edwall (iblis'in 
sekreteri), Torsten Winge (bir kesis), Gunnar Björnstrand (su- 
nucu), Georg Funguist (Guiseppe markisi), Kristina Adolphsson, 
Gunnar Sjöberg (şeytanlar). 


ә İrlanda kökenli hoş bir atasözü, dinsel bir komedinin ko- 
nusunu oluşturur. «Genç bir kızın iffeti, şeytanın gözündeki bir 
arpacık gibidir», tarihin büyük kural tanımazlarından birkaçı 
İblis'i bir fantazya cehennemi ile kuşatırlar. Don Juan hayat 
boyu yoksun kalmaya mahkum edilir. Güzel kadınlar Don Juan'a 
sunulur, ancak can alıcı anda kaçıp gider bu kadınlar; tıpkı 
Meliös'nin eski film hilelerinde olduğu gibi. 

Kötü bir arpacıktan çeken şeytan, Don Juan'ı ve sadık 
adamı Pablo'yu dürüst bir papazın uyanık kızı Britt-Marie'nin 
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hosgörülemez bekaretini bozmak görevi ile yeryüzüne yollar. 
Tadına doyum olmaz bir erotik bale papazevini senlendirir. 
Tanrı'nın adamı, karısının sevişme taleplerini karşılamak yeri- 
ne, dolaba kilitlediği bir şeytanın başında beklemeyi tercih eder. 
Pablo bu boşluğu doldurmaya karar verir. Modern genç kızın 
özgür tavırları, efsanevi baştan çıkarıcının klasik stratejisini 
boşa çıkarır. Bu bakir kızın karşısında Don Juan tam bir boz- 
guna uğrar. Britt-Marie düğün gecesi bilge yeni kocasına haya- 
tına giren ilk erkeğin kendisi olduğunu söyleyince, Don Juan 
iyice yerin dibine batar. Don Juan'ın boşa giden çabasına kar- 
şın, şeytanın arpacığı iyileşir. 


e Ескі bir Danimarka piyesinden («Don Juan'ın dönüşü») 
esinlenen ve kutsal şeyleri alaya alan bu çılgın komedide, Berg- 
man, bölümlerin her birinin sunuculuğunu Gunnar Björnstrand'a 
yaptırarak, tiyatronun olanaklarını kararlılıkla vurgular. Sevdi- 
gi temalarla oynarken ve cennetle cehennem arasında yansız 
kalırken, kendini tekrarlıyor gibidir. Kim kazandı? Sorunun 
fazla bir anlamı yoktur, çünkü şeytan olsun, kafadarı «iyi» Tan- 
rı olsun, belirsizdirler. Bu doğa üstü oyunbozanlar Don Juan'ın 
kibirli ve aşağılayıcı yeni bir meydan okuyuşu ile kınanırlar. 
«Siz уа da o, yani yukardakiler, iğrenç uğraşınızda birleşin 
bakalım» diye bağırır İblis'in suratına. Kutsal şeylerle alay 
eden bu komedi, daha alt düzeyde önceki filmlerin olumlu 
kişilerinin başkaldırısı ile birleşir. 


Aynadaki Gibi 


(Sâsom i en spegel) 


İsveç. 1961. 1 saat 32 dakika. 


Yapım: Svensk Filmindustri. Yapım yönetmeni: Allan Ekelund. 
Senaryo: Ingmar Bergman. Görüntü: Sven Nykvist. Montaj: 
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Ulla Ryghe. Dekor: Р. A. Lundgren. Müzik: Bach'ın viyolensel 
їсїп 2 nolu suiti. 
Oyuncular: Harriet Andersson (Karin), Max von Sydow (Mar- 


tin), Gunnar Björnstrand (David), Lars Pasogaard (Mino adı 
verilen Frederik). 


e Tatilde, bir ada. Dört kişi sudan çıkar. Bunlardan Karin 
zihni bulanıklıktan şikayetçidir. Kocası Martin doktordur. Öte- 
ki iki kişi, Karin'in erkek kardeşi Mino ve sürekli yolculuk 
yapan silik bir romancı olan babası David'dir. Çocukları, ba- 
balarının kısa ziyaretlerini, kendi hazırladıkları küçük bir oyu- 
nu, sanatının bencilliğine sığınan bir şairin öyküsü olan «Ha- 
yalet Sanat»ı oynayarak kutlarlar. Aslında bu oyun, çocukları 
ile iletişim kurmayı başaramamış bir babaya yöneltilen üstü 
kapalı bir eleştiridir. Uykusuz geçirdiği bir gecede Karin, evde 
dolaşır ve boş bir odanın boyalı duvar kâğıtlarını seyreder. 
Aşırı duyarlılığı onu, başka bir algılamaya yönelten yeni bi- 
çimler ve sesler yaratır. Babasının yokluğundan yararlanarak 
çalışma odasını karıştırın ve durumunun tedavisinin mümkün 
olmadığını gösteren bir belgeyi bulur. Sabah, David ve Martin 
kayıkla açılırken, Karin kardeşini düşlerini paylaşmaya çağı- 
rır. Karinin güçlü arzusu ve Mino'nın cinsel kargaşası, onları 
yavaş yavaş aralarında iletişimi sağlayacak olan zinaya iter. 

Bir helikopter-ambulans, coşkudan sayıklayan Karin'i al- 
maya gelir. Tanrı, dev bir örümcek biçiminde ona görünmüş- 
tür. Mino güçlüklerini babasına açar. Babası ilk kez oğlunu 
dinleme ve ona cevap verme zahmetine katlanır. «Tanrı olsa ol- 
sa sevgi olabilir» der oğluna ve «ancak severek başkaları için 
bir şeyler yapılabilir.» 

Mino «babam benimle konuştu» diye bağırarak uzaklaşır. 


ө Bergman'ın yapıtları arasında bir dönüm noktası oluşturan 
Aynadaki Gibi, «oda filmleri» üçlemesini başlatır. Bergman bir 
kez daha bilgi üzerine kafa yorar, ancak sorgulamanın daya- 
nağı değişir. Bergman önceki filmlerinin göz alıcı yanlarını bir 
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kenara iter ve büyük yalınlık ve trajik dervişlik geleneği çer- 
çevesinde iç dünyayı titiz ve yalın bir yaklaşımla deşer. Farö 
Adası'nın açık havasındaki kapalı mekanlarını başlatır. Bu film- 
de kişiler, kamera hareketlerinin yalınlığı, kadrajın belli be- 
lirsizliği, ya da kesin açı - karşı açı yöntemi dışında başka 
hiçbir estetik kaygı olmaksızın konuşurlar, birbirlerini cevap- 
larlar, birbirlerini sorgularlar. «Hayalet Sanat» güldürüsünün 
(ki bu güldürü filmin bütün anlamlarını harikulade bir biçimde 
yoğunlaştırır) oyuncuları ile seyircileri gibi birbirlerinden ayrıl- 
mış kişiler iç zindanlarını zorlamayı başaramazlar. Kocası ken- 
disi için hiçbir şey yapamazken, Karin korkunç dev «Örümcek- 
Tanrı'nın» belirisi ile, cinsel iştahla gizemsel coşkuyu birbirine 
karıştıran bir deliliğe gizlenir. Sonunda bencilliğinden kurtulan 
Karin'in babası, «Örümcek-Tanrı»mn karşısına, her birimizin 
içinde yaşayabilecek olan «Sevgi-Tanrısyı çıkarır. Bu bir son- 
vaki filmde yadsınacak olan geçici bir çözümdür. 

«Oda Filmleri» üçlemesinin bu ilk halkası için Bergman 
«edinilmiş bilgelik» adını önerir. 


İbadet Edenler 


(Nattvärdsgäterna) 
İsveç, 1962. 1 saat 20 dakika. 


Yapım: Svensk Filmindustri. Yapım yönetmeni: Allan Ekelund. 
Asistan: Lenn Hjortzberg. Senaryo: Ingmar Вегртап. Görün- 
tü: Sven Nykvist. Montaj: Ulla Ryghe. Dekor: P.A. Lundgren. 
Müzik: J.S. Bach'ın viyolensel için 2 no'lu suiti. Ses: Stig 
Flodin, Brian Wikstrom. 


Oyuncular: Gunnar Björnstrand (Thomas Ericsson), Ingrid 
Thulin (Marta Lundberg), Max von Sydow (Jonas Persson), 
Gunnel Lindblom (Karin Persson), Allan Edwall (Algot Fro- 
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vik), Kolbpörn Knudsen (kilise bakıcısı, Knut Aronsson), Olof 
Thunberg (Fredrik Blom), Elsa Ebbesen (yaslı kadın). 


e Deniz kıyısındaki küçük bir köyün papazı Thomas, pazar 
ayini sırasında kilisedeki tek tük mümine şaraplı ekmek sunar. 
Karı-koca Persson'lar papazı ziyaret ederler. Papaz, Çin'liler- 
den korkusundan iyice bunalan Jonas Persson'a, biraraya gelip 
etraflı konuşmayı önerir. Thomas karısının ölümünden sonra 
birlikte yaşadığı ilkokul öğretmeni Marta'ya bu ziyaretten 
sözeder. Tanrı'nın sessizliğinden sözedildiğinde, o, tanrıtanımaz 
bir konuşmayla karşılık verir. Kararlaştırılan saatte Jonas pa- 
pazı buyur eder. Ancak Jonas'ın bekledikleri, soyut formülle- 
rin ötesinde şeylerdir. Jonas'ın cansız vücudu, bir sel yığınının 
kenarında bulunur. Papaz, okulun bir sınıfında, sevgisi ile ken- 
disini yoran metresinin boğucu ilgisini geri çevirir. Yine de 
Marta kocasının intiharını haber vermek için Karin Persson'a 
giden papaza eşlik eder. Papazın arabası bir başka kiliseye 
doğru yol alırken tren geçidinde durur. Thomas kiliseye, ana- 
babası yüzünden yönelmiş olduğunu itiraf eder. İkinci kilise 
boştur. Yalnızca sevgisi yüzünden orada bulunan Marta'nın 
önünde Thomas rolünü, tıpkı artık sanatına inanmayan bir 
sanatçı gibi, yapmacıklı Ыг özenle oynar. Bir pazar akşamüstü- 
nün soğuğunda, papaz Tanrı'sının öldüğünü hisseder. 


© Bu film, inancını yitiren ve fakat inanç gösterileri yapan 
bir adamın öyküsüdür. Bergman «İbadet Edenler»i, belirleyici 
kişisel bir evre olarak alır. Bergman'ın kişileri artık gökyüzüne 
doğru bakmayı bir yana bırakacaklardır. Bu İsveç'li genç sine- 
macıların eleştirdikleri «dikey sinema»nın sonu olacaktır. Film 
aynı zamanda Aynadaki Gibi'de sunulan mesajın sorgulanması 
anlamını taşır. Bergman o filmde «Tanrı sevgidir, ne tür bir 
sevgi olursa olsun, hatta sapkın biçimleri söz konusu olsa bile» 
diyordu. İbadet Edenler, böylece bu kendi kendine telkinin ya- 
rattığı Tanrı'nın yıkılması ve bunu izleyen sessizliğin tanımlan- 
ması olacaktır. 

Bu açıdan, Bergman'm tavrı çok açık. «Tanrı varolma- 
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dığına göre hiçbir zaman konuşmadı. Dinin etkileri varlığımdan 
tümüyle yokolup gidince, yaşam akıl almaz derecede kolaylaştı. 
Üzerime çöken dinsel üstyapı çöküp dağılınca, kalemimin önün- 
deki engeller yokolup gidiverdi. Bu büyük temizliği İbadet 
Edenler adlı filmin vesilesiyle yaptım. O zamandan beri her 
şey sakin ve yolunda.» 

Bu durumda seçilen üslup, el etek çekmişliğin ve derviş- 
liğin üslubudur. Yüzler önünde hareketsiz olmak isteyen, man- 
zara konularını ve öğelerini birer keskin kenar gibi bölen bir 
sahneye koyuş karşısında kalırız. 

«Oda filmleri» üçlemesinin bu ikinci halkası için Berg- 
тап «üstü örtülü bilgelik» adını önerir. 


Sessizlik 
(Tystnaden) 


İsveç. 1963. 1 saat 35 dakika. 


Yapım: Svensk Filmindustri. Yapım yönetmeni: Allan Ekelund. 
Asistan: Lars Erik Eiedholm. Senaryo: Ingmar Веготап. Gö- 
rüntü: Sven Nykvist. Montaj: Ulla Ryghe. Dekor: Р.А. 
Lundgren. Kostüm: Marik Vos. Makyaj: Börje Lundh. Müzik: 
Bach'ın viyolensel için 2 no'lu suiti. Ses: Stig Flodin. Efekt: 
Ewald Andersson. 


Oyuncular: Ingrid Thulin (Ester), Gunnel Lindblom (Anna), 
Jörgen Lindström (Johan), Haakan Jahnberg (metrdotel), Bir- 
ger Malmsten (barın garsonu) Les Eduardini (Yedi cüceler). 
Eduardo Gutierrez (cücelerin menejeri), Lissi Alandh (Sine 
ma'daki kadın), Leif Forstenberg (Sinema'daki adam) Nils 
Waldt (Sinemanın kasiyesi), Birger Lensander (sinemanın ka- 
pıcısı), Eskill Kalling, K.A. Bergman, Olof Widgren (Siluetler), 
Kristina Olansson (çıplak sahneler için Gunnel Lindblom'un dub- 
lörü) 
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© İki kızkardeş Anna ve Ester, Anna'nın oğlu Johan’la bir- 
likte, ülke dışına yaptıkları bir yolculuktan İsveç'e dönmekte- 
dirler. Ester trende ağır bir kırıklık geçirir. Tanımadıkları bir 
kentin büyük bir otelinde, dilini anlamadıkları insanların ara- 
sında konaklarlar. Şiddetli bir rekabet, iki kızkardeşin çatış- 
malarına yol açarken, Johan otelin geniş koridorlarını keşfe 
çıkar. Yaşlı hizmetçinin sıcak bakışları Johan'ın üzerinde do- 
laşır. Ester sağlıksız, cinsel bakımdan sorunlu ve kafası karı- 
şık bir aydındır. Anna düşüp kalkmaktan hoşlanan ve nefsine 
düşkün biridir. Bir filmde gördüğü erotik görüntüler Anna'yı 
tahrik eder; tanımadığı birinin kollarında geleceği olmayan bir 
zevki tatmaya karar verir. Bu, kızkardeşinin alayları ve kış- 
kırtmaları için yeni bir fırsat yaratır. Nefret dolu bir çatış- 
madan sonra, Anna ve Johan yolculuğa devam ederler. Ester 
otel odasında tek başına ölecektir. İsveç'e doğru yol alan tren- 
de, Johan teyzesinin karalamış olduğu kelimeyi okur: «Had- 
jek» (Ruh). 


© Bu kapalı mekan atmosferinde, Bergman'ın kamerası ba- 
kışlarla özdeşleşir. Kişiler birbirlerine bakarlar, başkalarının 
bakışlarını üzerlerinde hissedince, rahatsız olurlar. Filmde, aşırı 
gerilimli anlar dışında çok az söz vardır. Ses bandı, bu ağır 
atmosferde kısa süre sonra saplantısal bir boyut kazanan, J.S. 
Bach'ın viyolonsel için 2 nolu suitinden kimi temaların pe- 
kiştirdiği birkaç gerçekçi gürültüye indirgenmiştir. 

Sessizlik, giderek iletişim olanaklarını yitirmiş iki varlık 
arasındaki çatışmanın ifadesidir. Ancak Bergman buna bir baş- 
ka metafizik boyut katar. Bergman, «Bakın, burada İsveç'te her 
şeyimiz var. Daha doğrusu her şeye sahip olduğumuz yanılsa- 
ması içinde yaşıyoruz. Ancak bu yoğun yaşamın ortasında bir 
büyük boşluk karşısındayız; bu boşluk Tanrı'ya ilişkin yitik ya- 
nılsamadır. Filmlerimde işte bu boşluğu ve insanların bu boş- 
luğu doldurmak için icad ettikleri şeyleri anlatıyorum» diyor. 

Ve, soda filmleriv üçlemesinin bu üçüncü halkası için 
Bergman «Tanrı'nın sessizliği, olumsuz belirti» adını önerir. 
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Bütün O Kadınlar (Ya da Bütün 
O Kadınlardan Söz Etmeden) 


(För att inte tala om alla dessa kvinnor) 


İsveç. 1964. 1 saat 22 dakika. 


Yapım: Svensk Filmindustri. Yapım yönetmeni: Allan Ekelund. 
Senaryo: Buntel Ericsson (Т. Bergman ile Erland Josephson'un 
ortak takma adları) Görüntü: Sven Nykvist. Montaj: Ulla Ryghe. 
Dekor: P.A. Lundgren. Kostüm: Mago. Müzik: Erik Nordgren. 


Oyuncular: Jarl Kute (Cornelius), Eva Dahlbeck (Adelaide), 
Bibi Andersson (Humlan), Harriet Andersson (Isolde), Gertrud 
Fridh (Traviata), Mona Malm (Cecilia), Barbro Hiort af Or- 
näs (Beatrice), Karin Kavli (Bayan Tussaud), Georg Funkguist, 
Allan Edwall, Gösta Pruzelius, Jan Olof Stradberg, Göran 
Graffman, Jan Blanberg, Axel Düberg, Ulf Johansson, Lars- 
Erik Liedholm, Lar-Owe Carlberg, Carl Billguist, Yvonne 
Igell, Doris Funcke. 


© 1920'ye doğru... Çarliston ve çeşitli zirzopluklar. Virtüöz 
viyolonselci üstat Felix, yanında yedi kadın olduğu halde, 
«Tremolo Villasıonda inzivaya çekilir. Palavracı, ortalığı ka- 
rıştıran, asalak, sürekli pot kıran yazar bozuntusu, eleştir- 
men Cornelius, sanatçının özgeçmişini yazmak için, bir anda 
bu garip haremin içine düşüverir. Cornelius'ün bir geliş nedeni 
de, hiçbir şeye benzemeyen sonatlarından birini, sanatçıya em- 
poze etmektir. Üstad ortalıkta görünmez. Cornelius araya gi- 
ren kadınlar sayesinde, dahinin yaşamı hakkında kimi açıkla- 
malar elde eder. Sonunda bir anlaşmaya varılır. Sonatın «da- 
hiyane» çalınması karşılığında, özgeçmişin yazılması. Bir kalp 
krizi, daha ilk noktayı çalmadan üstadın işini bitirir. Ismarla- 
ma yazılar yazan Cornelius, yedi kadından en zengininin ser- 
veti sayesinde, sanat alanında umulmadık bir yükselişe ulaşır. 


© Bu eğlenceli, renkli filmde, Bergman gülünç kişilerle, şe- 
matik durumlarla hesaplaşır. Yeteneksiz eleştirmenlerin kıçına 
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tekmeyi vurabilmek için, doruklardan aşağılara doğru iner. Bi- 
linçli olarak benimsenmiş tiyatro tarzı, arabaşlıklar, renk ge- 
çişleri, hızlanmalar, yapmacık dekorlar, pastel renkler (gri-ma- 
vi-siyah-beyaz) sanatçının aşağıladığı asalaklara yönelttiği alay- 
lı bir mesaj gibidirler. Kukla tiyatrosuna yönelik bu kaba gül- 
dürüde, Bergman düzenli biçimde kopma ve düşkırıklığı üze- 
rinde oynar, Üstadın elinin sıkıldığı sanılır, oysa söz konusu 
olan kapıcının elidir. Bach'ın şahane bir parçası, tangonun için- 
de yokolur. Dahi beklenirken, tavuklarla karşılaşılır. Sanattan 
sözedilir ama kremalı pastalar, kıça atılan tekmeler ve kılık 
değiştirmiş gülünç kişilerle iyice kaba ve baştan savma bir oyun 
oynanır. Aslında Bergman, Üstat Felix'in gözle görülmeyen 
kişiliğine kendisinden çok şey katmıştır. Şu uyarıyı da özellikle 
eklemiştir. Sanatçı ikili bir ölüm tehlikesi karşısındadır. Aman- 
sız ve anlamsız olan kendi ölümü. Fakat aynı zamanda yetersiz 
kişilerin ele geçirdiği sanatının ölümü. 


Daniel 
(Daniel) 


İsveç. 1966. 16 mm. уе çekildi. 35 mm. renkliye genişletildi. 
Yapım: Svensk Filmindustri. Senaryo, kamera ve görüntü yö- 
netmeni: Ingmar Bergman. Müzik: Kabi Laretei. 
Oynayan: Daniel Bergman. 

Skeçler dizisi: 


1. Keşif (Upptacken): Hans Abramson. 

2. О - o (Han-hon): Jörn Donner. 

3. Çatışma (Konfrontation): Lars Görling. 
4. Daniel: Ingmar Bergman. 

5. Birgit Nilsson: Arne Arnbom. 
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6. Erdemin ödülü (Dygdens belöning): Hans Alfredson ve 
Fage Danielsson. 
7. Mücevher (Smycket): Gustaf Molander. 
8. Gömme dolaptaki zenci kadın (Negressen i skapet): Vil- 
got Sjöman. 


e Elinde 16 mm. ilk kamerasıyla, Bergman, piyanist Käbi 
Laretei'den olan oğlu Daniel'in ilk iki yılını izledi. Sabit gö- 
rüntüler ve doğrudan çekimlerden oluşan bu kısa metraj, bir 
babanın çocuğuna sunduğu aşk bildirisidir. 


e Bu filmin, önceleri Sessizlik'in piyasaya çıkışı sırasında 
püriten sansürün kopardığı yaygaraya karşı cevap niteliği ta- 
şıması için, pornografik eğilimli kollektif bir film olarak ta- 
sarlandığı düşünülürse, sonuçun iyice şaşırtıcı olduğu görülür. 
Yapımcı firma (Svensk Filmindüstri) böyle bir projeyi onayla- 
mamış ancak birçok yönetmen tarafından çekilen ve çeşitli 
skeçlerden oluşan bir film düşüncesi benimsemişti. Çok farklı 
eğilim güdülenme ya da üsluplardan oluşan bu kısa-metrajlar 
zincirini İsveç'li eleştirmenlerin hemen hepsi ihtiyatla karşıladı- 
lar. 


Persona 


(Persona) 


İsveç. 1965. 1 saat 24 dakika. 


. 


Yapım: Svensk Filmindustri, Yapım yönetmeni: Lars-Owe 
Carlberg. Asistan: Lenn Hjortzberg. Görüntü: Sven Nykvist. 
Montaj: Ulla Ryghe. Dekor: Bibi Lindström. Kostüm: Mago. 
Müzik: Lars Johan Werle. Ses: P.O. Pettersson. Efekt: Evald 
Andersson. 
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Oyuncular: Bibi Andersson (Alma), Liv Ullmann (Elisabeth 
Vogler), Margareta Krook (Kadın doktor), Gunnar Björnstrand 
(М. Vogler), Jörgen Lindström (Erkek çocuk). 


ө Tiyatro oyuncusu Elisabeth Vogler'in Elektra’yı oynarken, 
birdenbire dili tutulur. Kısa süre bir klinikte yattıktan sonra, 
hastabakıcısı Alma ile birlikte deniz kıyısında bir yere gider- 
ler. İki kadının kişilikleri çatışır. Biri yanlış ele aldığı bir 
analığın ızdırabını çeker; öteki ise çocuk düşürmüştür. Biri sus- 
mayı yeğlerken, öteki, durup dinlenmeden konuşur. Biri ince- 
lerken, öteki sorunlarını ortaya döker. Alma'nın uzayıp giden 
açık saçık itiraflarını dinlerken, dilsizlik sanatçı kadın için 
bir tür sığınaktır. Bununla birlikte Elizabeth hastabakıcısı içim 
kırıcı bir mektubu kaleme alıp, bu güvene ihanet eder. Mek- 
tubun Alma tarafından keşfi, iki kadının ilişkilerini iyice kö- 
tülestirir. 

Giderek saldırganlaşan Alma, ana rolündeki başarısızlı- 
ğını Elizabeth'e hatırlatır. Fakat, fizik olarak birbirlerine en- 
zeyen iki kadın da, kendilerini büyüleyici bir özdeşleşmenin 
kollarına bırakırlar. O'nu dinleyen biri sayesinde, Alma ken- 
di benliğinden kurtulur. Elizabeth, kendisine sırlarını açan bi- 
rinin kişiliğine ulaşabilmek için, maskını («persona») çıkarır. 
İkisi de, öteki ile özdeşleşerek, arzu ettikleri bir kişilik edinir- 
ler. Böylece, Alma'nın düşünde, Elizabeth'in kocası iki Kadını 
karıştırır ve sahip olamadığı çocuğun esenliğinden kaygılanan: 
hastabakıcı ile sevişir. Alma, çocuğa saltip olabilmek için, 
kocaya sahip olmuştur. Elizabeth, maskının zindanından kur- 
tulabilmek için, Alma'nın güvenine sahip olmuştur. 

Elizabeth ile Alma'nınkinden oluşan bir yüzle simgele- 
şen bu kişilik geçişmesi, sanatçının iyileşmesine katkıda bulu- 
nacak, ancak hastabakıcının 'yalnızlığını, daha da artıracaktır. 


e Persona, eleştiriye elverişli olmayan film türünün ta ken- 
disidir. Bu hem kesin, hem kayıp giden, hem açık, hem birkaç 
anlama çekilebilen, hem aydınlık hem gizemli bir filmdir. Çe- 
lişkilerin ve kıyaslamaların filmidir. 
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İkinci kişilik teması, saplantılar, hareketler, konumlar ve 
teknik yöntemler biçiminde anlatılır. Persona, kişinin nasıl 
göründüğü, başkaları karşısında nasıl olduğu, ne olduğunu san- 
dığı ve gerçekte ne olduğu, ne olmak istemeyip de kendine 
rağmen olduğu üzerine, sessizlik ve kelimeler, masklar ve yüz- 
ler üzerine göz kamaştırıcı bir incelemedir. İkinci kişilik ve 
kişilik bölünmesi, projeksiyon süresinin ortasında yeralan ve 
Alma'nın kişiliğinin iç kopukluğunu belirten bir film kopması- 
nın etrafında dikkat çekici biçimde yapılmıştır. Film, kimi ki- 
lit görüntüleri iki kez ekrana getirir ve hatta işi filmin sonuna 
doğru bir bölümü tekrarlamaya kadar götürür. 

Kusursuzca görüntülenen ikinci kişilik teması, yekdiğerin- 
de beğendiğini kendine mal eden iki kadın arasındaki iletişim 
üzerine geniş bir sorgulamayı mümkün kılıyor. Bir kadının öte- 
kinin kanını emdiği net bir planın düşündürdüğü ya da önceki 
bir senaryo projesinin adının «sanatçılar, insan yiyen canavar- 
lar» belirttiği gibi, film, vampirlik ve yamyamlık temaları üze- 
rinde düşündürüyor. 

Bu durumda Persona, kişinin ki ve benzeriyle etkile- 
şimi yoluyla kendini gerçekleştirmesinin bir betimlemesi oldu- 
gu gibi, sanat üzerine bir meseledir de. 


Kurtların Saati 


(Vargtimmen) 


İsveç. 1967. 1 saat 40 dakika. 


Yapım: Svensk Filmindustri. Yapım yönetmeni: Lars-Owe 
Carlberg. Asistan: Lenn Hjortzberg. Senaryo: Ingmar Bergman. 
Görüntü: Sven Nykvist. Montaj: Ulla Ryghe. Dekor: Marik 
Vos-Lundh. Kostüm: Mago. Müzik: Lars Johan Werle. Ses: 
P.O. Pettersson, Lennart Engholm. Efekt: Evald Andersson. 


Oyuncular: Max von Sydow (Johan Borg), Liv Ullmann (Alma 
Borg), Ingrid Thulin (Veronica Vogler), Erland Josephson (ba- 
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ron von Merkens), Gertrud Fridh (Corinne уоп Merkeıs), 
Gudrun Brost (Gamla von Merkens), Bertil Anderberg (Ernst 
von Menkens), Georg Rydeberg (Lindhorst), Ulf Johansson, 
Naima Wifstrand, Ulf Hjortzberg, Agda Helin, Mikael Rund- 
guist. 


ө Ünlü ressam Johan, karısı Alma ile birlikte insanlardan 
kaçar ve dondurucu soğuğu ile ünlü küçük Bältrum adasına 
çekilir. Sanatçı, onu hem yücelten hem de aşağılayan bir top- 
lumla iyi kaynaşamamış iç dünyasının tutsağıdır. Sevgi dolu 
biri olan karısı, onu sıkar. Meraklılar etrafını çevirince, kendini 
beceriksizce savunarak, işi, yaklaşan bir ihtiyara vurmaya kadar 
götürür. Isıracağından çekindiği ve katil planlarını üzerinde 
yoğunlaştırdığı yamyam çocuk gibi fantaziler iç sıkıntılarını 
arttırır. Kısa bir süre sonra, kafasındaki fikirlerin tutsağı olur: 
Yüzünü tırmalayan bir kadın, kuş-adamlar ya da örümcek bi- 
çimindeki devler. Bu düşsel yaratıklar, gecenin yerini alacaka- 
ranlığa bıraktığı anda, kurtların saatinde ortaya çıkarlar. Sa- 
natçının yalnızlığı, Johan ve Alma'nın sosyetik bir gece toplan- 
tısı için çağrıldıkları büyük bir şatonun dışavurumcu (ekspressi- 
vonist) dekoruna bürünür. Johan eski sevgilisi Veronica Vogler 
ile karşılaşır. Veronica, bir ölüm dansından sonra davetlilerin 
gözü önünde çırılçıplak soyunur. Ви olay sırasında sanatçı 
kendisini acı bir biçimde aşağılanmış hisseder. Yalnız kalan 
Alma, kocasının hastalıklı hayal gücüne nüfuz edebildiği o ola- 
ganüstü anları hatırlar. 


© Açık havadaki kapalı oturum kıyıda köşede kalmış bir 
adada yeniden karşımıza çıkar. Persona'yı yaratan esin kayna- 
ğının bir devamı olarak, iki bilinç arasındaki geçişme teması, 
filmin temel altyapısını oluşturur. İki kişi birlikte yaşaya ya- 
şaya sonunda birbirlerine benzerler. 

Burada da Bergman, çift kişiliğin büyüsü ve tekrarlanan 
görüntü üzerine oynar. Persona'da vurgulanan kopmanın {gös- 
terim sırasında filmin kopuşu) estetiğini, araya mesafe koyma 
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efektlerini (profesyonel ses efektleri, filmin gösteriminin orta- 
sında beliren adı) kullanarak sürdürür. «Filmin, yanılsamanın 
ortadan kaldırılmasına tahammül etmediğini ve seyircileri si- 
ncmacı ile karşı karşıya getirmenin uygun olduğunu keşfettim> 
der Bergman. Kurtların Saati, özyaşamsal öğelerin bolca kul- 
lanıldığı, gerçek bir büyücü öyküsüdür. Gerçeklikle düşçülük 
arasındaki bu geçişlerde, Sihirli Flüt’e değinilmesi, hem bir 
anma hem de bir anahtardır. Bergman bunu hatırlayacaktır. 


Utanç 


(Skammen) 
İsveç. 1968. 1 saat 42 dakika. 


Yapım: Svensk Filmindustri. Yapım yönetmeni: Lars-Owe 
Carlberg. Senaryo: Ingmar Bergman. Görüntü: Sven Nykvist. 
Montaj: Ulla Ryghe. Dekor: P.A. Lundgren. Kostüm: Mago. 
Ses: Lennart Engholm. Askeri danışman: Stig Lindberg. 


Oyuncular: Liv Ullmann (Eva Rosenbe&g), Max von Sydow 
(Jan Rosenberg), Gunnar Björnstrand (Albay Jacobi), Sigge 
Forst (Filip), Barbro Hiort af Ornas (Bayan Jakobi), Raymond 
Lundberg (Jakobi'nin oğlu), Haakan Jahnberg (Lobelius), Ingvar 
Kjellson (Oswald), Willy Peters (subay), Ulf Johansson (dok- 
tor), Borje Ahlstedt (görüsmeci), Axel Dahlberg (pilot). 


© Her ikisi de müzisyen olan Jan ve Eva Rosenberg çifti, 
bir adadaki &ır evinde uyanırlar. Bencillikleri, ikisini de geç- 
mişe sığınmaya itmiştir. Gündelik yaşamlarının dinginliği, garip 
işaretlerle tehdit ediliyor gibidir. Arızalı bir radyo, alışılmamış 
bir saat sesi, değerli eşyalarını geride bırakan bir şarap satıcı- 
sının adadan ayrılışı. Birden savaş («utanç») patlak verir. Na- 
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palm yangınları, kaşla göz arasında yapılan infazlar, kamyon- 
ların soyulup soğana çevrilmesi, işkenceler, misillemeler, ço- 
cukların o öldürülmeleri, propaganda filmlerinin karalamaları. 
Jan ve Eva, baskı altında yapılıp filme alınan bir görüşmede 
sorulara cevap verdikleri için tutuklanırlar. Albay Jacobi on- 
ları serbest bıraktırır. Eva, kocasının güçsüzlüğünü farkettik- 
ten sonra, albayın kurlarını karşılıksız bırakmaz. O zamana 
kadar bir tavuk bile kesmemiş olan Jan kıskançlıktan Jacobi’ 
yi öldürür. İğrenç bir yolculuğun sonunda Jan ve Eva bir kayıkla 
adadan ayrılırlar. Teknenin geçebilmesi için, suyun üzerinde 
yüzen cesetlerin arasından yol açmak gerekecektir. Eva, kor- 
kunçla güzelin uyum sağladığı düşünü anlatır. 


© Savaş, Bergman'ın daha önceki kimi filmlerinde üstü ka- 
рап biçimde görünmüştü. Susuzluk'ta yakılıp yıkılmış Alman- 
ya'nın boydan boya katedilişi, Sessizlik'te tankların geçişi, Per- 
sona'da kendisini yakarak intihar eden birinin televizyondaki 
görüntüleri, ya da İbadet Edenler'de Çin'lilerden duyulan kor- 
ku. Filmin kişilerinden birinin dediği gibi «Utang, herhangi bi- 
rimizin, bir başkasının kabusuna gizlice girişidir». 

Bu tavır, güncel siyasi gerçeklere ilgisiz kaldığı için eleş- 
tirilen Bergman'ın yapıtları içinde bir yeniliktir. Bu filmde, gün- 
cel sorunlar, kendilerinden başka sorunları olmayan iki var- 
lığın kapalı dünyalarına zor yoluyla girer. Bu sorunlar onları 
ezer, katleder, iç dünyalarını son kertesine kadar açarak, onları 
darmadağın eder. Liv Ullmann'ın anlattığı düş, meselin değe- 
rini açıklar «...Bir uçak geldi ve gülleri yaktı. Ve yanan 
güller çok güzeldi. Çocuğum, kollarımda, kendisini bütün gü- 
cüyle sıkıyordu. Bana kenetlenmişti. Güzeldi, korkunçtu çün- 
kü çok güzeldi. Oturmuş, yanan gülleri seyrediyordum. Ve bü- 
tün bunlar olurken, birinin bana söylediği ve unutmuş olduğum 
bir şeyi hatırlamaya çalışmam gerektiğini biliyordum.» 
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Ауїп 
(Riten) 
İsveç. 1968. 1 saat 15 dakika. 16 mm. siyah/beyaz. 


Yapım: Persona Film. İsveç Televizyonu. Senaryo: Ingmar 
Bergman. Görüntü: Sven Nykvist. Kostüm: Маро. 


Oyuncular: Ingrid Thulin (Thea Winkelman), Gunnar Björn- 
strand (Hans Winkelman), Anders Ek (Sebastian Fisher), Erik 
Hell (yargıç). 


© <Hiçler» grubunu oluşturan üç oyuncu kamu düzenini bo- 
zabilecek nitelikte «adaba aykırı» bir oyun oynadıkları için 
suçlanırlar. Sorgu yargıcının odasında yüzleştirilirler, önce hep 
birlikte, sonra teker teker sorguya çekilirler. Yargıç geçmişleri 
ve sanatları hakkında sorular sorar. 

Sorgulama bir oyuna dönüşür. Oyuncular kendilerini, so- 
ruşturma koşullarının dayattığı bu yeni oyunun akışına bıra- 
kırlar. Suçlananların dinlenmesi, suçlanmış oyunun yeniden 
oluşturulması ile bitmek zorundadır. Tiyatro masklarını takan 
oyuncular, cinsellik tabusuna ve metafizik kaygılara saygı gös- 
termezler. «Hicler», bir kalp krizi geçiren yargıç yere yıkılın- 
caya kadar oyunlarını sürdürürler. 


e Önceleri İsveç Televizyonu için 16 mm. siyah-beyaz olarak 
düşünülen Ayin, Ayna'daki Gibi ile başlatılan büyük estetik 
seçimin en özlüsü olarak karşımıza çıkar. Aslında bu, dört yü- 
zü dokuz tabloda sahneleyen bir filmdir. Tek sayılı bölümlerin 
hepsinin çerçevesi, yargıcın bürosudur. Öteki bölümler sıra- 
sıyla bir otel odasında, bir günah çıkartma odasında, bir ti- 
yatro locasında, bir barda geçer. Önceki filmlerin büyük te- 
maları karşımıza çıkar. Kapalı dünyaların ortamını yarattığı 
acımasızlık ve aşağılama ilişkileri, Tanr'yı lanetlemenin yüce- 
liği, dil engeli, nevrozlu gösteri, sanatın karmaşıklığı, maskın 
altındaki kişiliğin araştırılması, bilinçlerin karşılıklı etkileşimi. 
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Dervis üslubunun ис noktalara kadar götürüldügü bu film, bizi 
psikolojik, etik, estetik ve metafizik bir sorgulamaya davet 
ediyor. 


Tutku 


(En passion) 
İsveç. 1969. 1 saat 40 dakika. 


Yapını: Svensk Filmindustri-Cinematograph (Ingmar Bergman). 
Yapım yönetmeni: Lars Owe Carlberg. Senaryo: Ingmar Berg- 
man. Görüntü: Sven Nykvist. Montaj: Siv Kanälv. Dekor: Р.А. 
Lundgren. Kostüm: Маро. Makyaj: Cecilia Drott. Ses: Lennart 
Engholm. Efekt: Ulf Nordholm. 


Oyuncular: Liv Ullmann (Anna Fromm), Bibi Andersson (Eva 
Vergerus), Max von Sydow (Andreas Winkelman), Erik Hell 
(Johan Andersson), Erland Josephsson (Elis Vergerus), Sigge 
Forst (Verner), Svea Holst (Vernerin karısı), Annika Kronberg 
(Katarina), Hjördis Pettersson (Johan'm kızkardeşi), Lars Owe 
Carlberg (bir polis), Brian Wikström (bir polis) ve Barbro Hiort 
af Ornas, Malin Ek, Britta Brunius, Britta Oberg, Marianne 
Karlbeck, Lennart Blomkvist. 


© Küçük Farö adasında dört kişi. Acı dolu bir geçmişin bu- 
nalttığı Andreas Winkelman, kendisini mahkum ettiği yalnızlığa 
dayanamaz. Anna Fromm’a önerdiği ortak yaşam, sürekli bir ile- 
tişimsizliğin tehdidi altındadır. Andreas, adada evleri olan Elis 
ve Eva Vergerus çifti ile tanışır. Bu arada kimsenin tanıma- 
dığı bir bunak, hayvanları öldürür ve komşuların haksız yere 
suçladıkları yaşlı birinin intihar etmesine dolaylı biçimde neden 
olur. Garip fotoğraf kolleksiyoncusu Vergerus bencilliğin ka- 
yıtsızlığına sığınır. Karısı, kendisine düşle gerçeği birbirine ka- 
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rıstırtan tutarsızlığının açısını çeker. Şiddetli bir kavga An- 
dreasla Anna'yı karşı karşıya getirir. O kadar ki, her ikisi de 
bir ara birbirlerini öldürmeye niyetlenirler. Ayrılmalarından 
sonra, Andreas bomboş fundalıklarda dolaşır. «Bu kez ona An- 
dreas Winkelman adını verdiler» diye sözü bağlar, Bergman, 
giderek kısılan bir sesle. Perde beyazlaşır ve SON. 


© Filmin sonunda Bergman'ın söylediği cümle, Andreas'ın içi- 
mizden herhangi biri olabileceğini düşündürtüyor. Bu açıdan 
sinemacı geleneksel öykü ile kopuklukları çoğaltıyor. Ani kesiş- 
ler, gizemini koruyan (örneğin hayvanların katli gibi) kimi olay- 
ların açıklamalarına kayıtsız kalan bir anlatıyı parçalıyor. Oyun- 
cular yorumlarında özgürler. Bir görüşmeye dolaysız biçimde 
cevap verebilmek için, oyunculardan herbiri filmin dramatik 
çizgisini kesiyor ve kişiliği nasıl anladığını açıklamayı öneriyor. 
Gerçeklik yanılsaması böylece kırılınca, seyirci boyun eğme ya 
da katılma alışkanlıklarından kurtarılıyor. O kadar ki, oyun- 
culardan herbirinin ortaya koyduğu dört yorumun, Bergman'ın 
baştaki düşüncelerine uygun düşüp düşmediği hiçbir zaman bi- 
linmeyecek. 

Artık katkıda bulunma, Bergman'm kendisini dürtmesin- 
den, şiddet uyguladıktan sonra düşünmeye, daha sonra da göz- 
lerinin önünde yapılmakta olan ibir filmin yaratılmasına ittiği 
seyircilere düşmektedir. Bütün bunlar büyük bir karmaşıklık 
içinde oluyor ve masklar öyle kolayca düşmüyor. 


Temas 
„(Тһе Touch) 


ABD-İsveç. 1970. 1 saat 52 dakika. 

Үарт: ABD Pictures-Persona Films (Ingmar Bergman). Se- 
naryo: Ingmar Bergman. Görüntü: Sven Nykvist. Dekor: Р.А. 
Lundgren. Müzik: Jan Johansson. Ses: Lennart Engholm.. 


86 


Oyuncular: Elliot Gould (David Kovac), Bibi Andersson (Ka- 
rin), Max von Sydow (Doktor Vergerus), Sheila Reid (Sara 
Kovac), Steffan Hallerstram (Anders Vergerus), Maria Nolgard 
(Agnes Vergerus), Barbro Hiort af Ornas, Ake Lindström, 
Mimmi Wahlander. 


e Doktor Andreas Vergerus'ün eşi Karin, ölüm döşeğindeki 
annesini ziyaret etmek için hastaneye gider. Asansörde genç 
Amerikalı arkeolog David'le karşılaşır. David, Vergerus'lerin 
davetini kabul eder. Bu, görünürde doymuş bir burjuva kadının 
huzurunu altüst eden bir tutkunun başlangıcıdır. David altı ay 
yokolur. Sevgililer sık sık yazışırlar. David'in geri dönüşü ve 
kocasının sıkıştırması, Karin'deki değişiklikleri hızlandırır. Ev- 
lilik yaşamının uymacılığı (konformizm) ile tutkunun gücü ara- 
sında bölünen Karin, kararsız kalır. David'le buluşmak umu- 
duyla Londra'ya gider. David'i bulamaz ancak sinir hastası bir 
alkolik olan kızkardeşi ile tanışır. Birbirini izleyen ve tecrü- 
belerine ket vuran (ölüm döşeğindeki annesine geç kalış, ba- 
şarısız evlilik, ilk gizli buluşma sırasındaki cinsel fiyasko, iliş- 
kinin kopması) başarısızlıklardan derinlemesine etkilenen Ka- 
rin, ailesine döner. 


© Bergman bir kez daha filminin derin anlamını kısa süreli 
bir sahnede yoğunlaştırır. Karin ve David, bir kilisede yontul- 
muş tahtadan bir heykel keşfederler. Böceklerin kaynaşması, 
heykelin içten yokolmaya mahkum olduğunu gösterir. Temas, 
her ikisi için de uyarıcı olan bir tutku sırasında, iki varlığın 
yıkılışı hakkında umutsuzluğa kapılmış bir meditasyondur. Berg- 
man seçim yapmanın güçlüğünü ve başarısızlığın amansızlığını 
vurgular. İki tür varoluş biçimini çakıştırabilmek, Karin'e im- 
kansız gibi görünür. Ölcülülük ve sıkılmazlık, etraflı düşünerek 
hareket etme ile kendiliğindencilik, yapmacılıkla açık sözlülük, 
bu iki varoluş biçiminin görüntüleridir. Bir yanda, aydınlığın 
egemen olduğu bir dekorda, statik tavırlar içinde donup kal- 
mış bir koca; öte yanda, koyu renklerin egemen olduğu, baş- 
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kasına ait bir apartman dairesinde, sıkıntılı, kararsız New York’ 
lu bir yahudi, yabancı bir sevgili. 

David'e söylediği şu sözler Karin'in psikolojik rahatsızlı- 
ğını açıklar: «Sen kendinden nefret ediyorsun, benden de bu- 
nun için nefret ediyorsun.» Aynı şekilde, Karin kocasına da 
şu sözleri söyleyebilirdi: «Sen kendini seviyorsun, beni de bunun 
için seviyorsun.» Bibi Andersson ve Elliot Gould gibi mizaçları 
birbirine hiç benzemeyen iki oyuncunun bu filmde biraraya 
gelmeleri, Bergman'ın yapıtına özgün bir renk katıyor. 


Çığlıklar ve Fısıltılar 


(Viskningar och rop) 
İsveç. 1972. 1 saat 30 dakika. 


Yapım: Cinematograph (Ingmar Bergman), ve Svenaska Filmin- 
titutet (Ingrid Thulin, Liv Ullmann, Harriet Andersson, Sven 
Nykvist'in katılmalarıyla). Senaryo: Ingmar Bergman. Görüntü: 
Sven Nykvist. Montaj: Siv Lundgren. Dekor: Gunilla Hagberg. 
Kostüm: Greta Johanson ve Karin Johanson. Makyaj: Cecilia 
Prott, Britt Falkemo, Borie Lundh. Müzik: Frederic Chopin 
(la minör 4 no'lu Opus 17 Mazurka'sı, yorumlayan Köbi Laretei), 
J.S. Bach (do minör 5 no'lu suitin Sarabanda'sı, yorumlayan 
Pierre Fournier). Ses: Owe Svensson ve Tommy Persson. 


Oyuncular: Harriet Andersson (Agnes), Kari Sylwan (Anna), 
Ingrid Thulin (Karin), Liv Ullmann (Maria), Erland Josephson 
(David, doktor), Henning Moritzen (Joakim), Georg Arlin 
(Frederik), Anders Ek (Isak, papaz), Inga Jill (Olga teyze), Lin 
Ullmann (Maria'nın kızı), Malin Giorup (Anna'nın kızı), Ro- 
sanna Mariano (Arnes, çocuk), Monika Priede (Karin, çocuk), 
Lena Bergman (Maria, çocuk), Greta Johanson ve Karin Јо- 
hanson (ölüyü giydiren iki kadın), Ingrid von Rosen, Ann- 
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Christin Lobraten, Borie Lundh, Lars-Owe Carlberg (aile tab- 
losunun kisileri). 


e Kızkardesleri Karin ve Maria, yanlarında hizmetçi Anne 
olduğu halde, Agnes’in başında beklerken, Agnes bir saati dü- 
zeltmek için ayağa kalkar. Günlüğüne birkaç satır karalar ve 
cümlecikteki kötü kelimesinin altını çizer. «Bugün cumartesi 
sabahı ve ben kötüyüm.» Agnes, özellikli kimi olayları hatır- 
lar: Parktaki gezintiler, sihirli lamba oturumları, sadık dostu 
Anna ile fısıldaşmaları. 

Aile doktoru David, ölüm döşeğindeki Agnes’i muayene 
etmeye gelir. David, kocası Joakim'in bir kitap açacağını göğ- 
süne saplayarak intihar etmeye kalkıştığı Maria'nın eski sev- 
gilisidir. Agnes can çekişir. Kızkardeşinin Pickwick'in macera- 
ları ile ilgili okuduğu birçok satırı dinleyecek gücü bulur. Ölür. 
İki kızkardeş ve Anna, ölünün cenaze töreni için giydirilmesine 
katılırlar. Karinin yaşamındaki bir bölüme (Karin bir cam 
parçası ile cinsel organını kesmiştir) dönüşten sonra, Maria, 
kendisini kızkardesinden uzaklastıran iletişimsizliği kırmaya 
çalışır. 

Ölü, Anna'nın aracılığıyla, kızkardeşlerinin gelip kendisi- 
ni görmelerini ister. Mezardan dönüşte, iki aile soğuk biçimde 
işlerine çeki düzen verirler. İstenmediğini hisseden Anna, ayrı- 
lr. Agnes'in günlüğü yaklaşan sonbaharın güzel günlerini ye- 
niden yaşatırken, üç kızkardeş aldatıcı bir mutlulukta birleş- 
miş gibidir. 


e İlk izlenim, kırmızı rengin saplantısal mevcudiyetidir. Ya- 
şanmış anlarla anımsanan anlar arasındaki vurgulamayı bu 
renk sağlar. Yüzlerdeki ve nesnelerdeki çizgileri bu renk belir- 
ginleştirir. Kırmızının egemenliğinde, çamaşırların beyazlığı... 
Dışarda, güneşin ışınlarının kucakladığı bir malikanenin göz 
kamaştıran yeşilliği... Bergman, bu renk uyumundan yola çı- 
karak, can çekişmenin görüntülerini verir. Ses, birbirini izle- 
yen bu görüntüleri, zamanın acımasızlığına teslim eder: Saatle- 
rin tik-takları, büyük sessizlik kesintileri, acı çığlıklar, fısıltı- 
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lar, mırıltılar ve viyolonselde çalınan bir müzik parçasının 
birkaç notası. Zaman-mekan çerçevesi, renk oyunları ve sesin 
yalınlığı ile böylece ortaya konur. Ve kendi sahneleme ahla- 
kına bağlı kalan Bergman, yüzleri yaklaştırır. Gösterişli her- 
hangi bir hareketten kaçınan kamera, sanki meditasyon isteği 
karşısmda yokolması gerekiyormuş gibi, hareketsizleşir. Kame- 
ra, dayanılmaz fiziksel acının ya da soldurup kurutan ahlaki 
sefaletin izlerini taşıyan dört yüzlü bir ayna gibidir. 

Çığlıklar ve Fısıltılar'da Bergman, bir insanın biyolojik 
yokoluş sorununu ortaya koyar. Bergman'ın titiz bir biçimde 
tasvir ettiği, törenlerle çevrili doğal, iğrenç derecede sıradan, 
bir olgudur bu. Bergman buna çarşafların temasının yerine, iri 
göğsünün tensel temasını koyan hizmetçi Anna'nın harikulade 
planını ekler. 

Ölüm üzerine bu hayranlık verici sorgulamanın ardından, 
Bergman, bir kez daha yaşamın anlamı sorusunu sorar. Görsel 
yanıtını, son geriye dönüş sırasında verir: Görkemli, bembeyaz 
yaz giysileri içindeki Agnes, mutluluğu tadar: Yaşanan anda, 
sevmek ve sevilmek. Bergman'ın Yaz Oyunları'ndan beri dile 
getirmekten vazgeçmediği bütün bir felsefenin heyecan verici 
özüdür bu. 


Evlilik Yaşamından Sahneler 


(Scener ur ett âktenskap) 


İsveç. 1973. 2 saat 48 dakika. 


Yapım: Cinematograph AB. Senaryo: Ingmar Bergman. Gö- 
rüntü: Sven Nykvist. Montaj: Siv Lundgren. Dekor: Björn 
Thulin. Ses: Owe Svensson. 


Oyuncular: Liv Ullmann (Marianne), Erland Josephson (Johan), 
Bibi Andersson (Katarina), Jan Malmsjö (Peter), Anita Wall 
(Gazeteci kadın), Gunnel Lindblom (Eva), Barbro Hiort af 
Ornas (Bayan Jacobi), Arne Carlsson. 
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ө 1.Saflık ve Panik: On yıldır evli olan Marianne ve Johan, 
saygın bir burjuva rahatlığı içinde yaşamlarını sürdürürler. 
Mutluluklarının ağırbaşlı görüntüsü, bir gazeteci kadının soru- 
larını sormak için onları seçmesine neden olur. Cevaplardaki 
kimi tereddütler, o güne kadar bilinç altında kalan bir hoşnut- 
suzluğu ortaya çıkarır. Bir yemekte, dostları Peter ile Katarina’ 
nın ev işleri yüzünden şiddetli kavgalarına tanık olurlar. 

2. Tozları Halının Altına Süpürmek: 20 yıllık evlilikten 
sonra boşanmak isteyen Madame Jacobi'nin itirafları, Marian- 
ne'yi tedirgin eder. Johan garip telefonlar almaya başlayınca, 
tedirginliği daha da artar. Bir tiyatro dönüşünde, ilk tartışma 
patlak verir. 

3. Paula: Johan, aşık olduğu genç Paula ile birlikte ya- 
şamak için ilişkilerini bitirme kararını kesin olarak karısına 
bildirir. Marianne, şaşırır ve acıyla kıvranır. 

4. Gözyaşları Vadisi: Marianne ve Johan, birkaç ay sonra 
yeniden biraraya gelirler. Marianne bu çetin sınavı atlatmayı 
başarmıştır. Buna karşılık Johan istediklerine ulaşmış olmaktan 
uzaktır. 

5. Kara Cahiller: Marianne bir aşk ilişkisinde, yeni bir 
yaşama sevinci bulur. Karı-koca boşanma hazırlıkları için bir 
süre saptarlar. Duydukları acıları ve serzenişleri birbirlerinin 
yüzüne haykırdıktan sonra sıra, dövüşmeye gelir. 

6. Dünyanın bir köşesinde, loş bir evde, gece yarısı: Her 
ikisi de başkası ile evlenmiş olan Marianne ve Johan, yedi yıl 
sonra biraraya gelirler. Evlilikteki başarısızlıklarının nedeninin 
bencillikleri olduğunu tespit ederler. Aşktan çok dostluğa ya- 
kın bir dilde, yeni bir iletişim biçimi bulurlar. 


© Başta, İsveç Televizyonu için hazırlanan ve herbiri 50 
dakikalık altı bölümden oluşan bir dizi söz konusuydu. Bergman 
bir miktar kesip süreklilik kazandırarak bu diziden 2 saat 48 
dakikalık bir film yaptı. Büyük planların bolluğu ve doğru- 
dan görüntünün estetiği ile küçük ekran tekniği, virgülüne 
kadar yazılmış olağanüstü zenginlikteki diyalogları ile bu öy- 
kü, kurgusuna kusursuz bir uyum gösterir. 

Tam beş kez evlenmiş ve yıllarca oyuncusu Liv Ullmann’ 
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la yaşamış bir sinemacının, bu filminde özgeçmişine sık sık 
gönderme yapmış olması çok doğal değil mi? Bergman «Evli- 
lik Yaşamından Sahneler'i üç ayda yazdım, dört ayda çevir- 
dim... Ancak tüm bir yaşamın tecrübelerinden yararlandım», 
diyor. 


Sihirli Flüt 
(Trollflöjten) 
İsveç. 1974. 2 saat 15 dakika. 


Yapım: İsveç Televizyonu. Asistan: Kerslin Forstmark. Senar- 
уо: Ingmar Bergman, Mozart'ın «Sihirli Flütsünden. Güfte: 
Sehikareder. Görüntü: Sven Nykvist. Montaj: Siv Lundgren. 
Dekor: Henny Noremark. Kostüm: Karin Erskine. Müzik: 
Eric Ericson. Ses: Helmut Mühle, Peter Hennix. Koreografi: 
Donya Feuer. 


Oyuncular: Josef Köstlinger (Tamino), Irma Urrila (Pamina), 
Hakan Hagxegard (Papageno), Elisabeth Eriksson (Papagena), 
Ulrik Cold (Sarastro), Birgit Nordin (Gece Kraliçesi), Ragnar 
Ulfung (Monostatos), Erik Saeden (sunucu) Britt-Marie Aruhn, 
Birgitta Smiding, Kristen Vaupel (3 kadın), Gösta Prüzelius 
ve Ulf Johansson (papazlar), Urban Malmberg, Ansger Krook, 
Erland von Heijne (cocuklar), Hans Johansson ve Jerker Ar- 
vidsson (muhafızlar). 


ө Stockholm yakınlarındaki eski tarihi Prottningholm tiyat- 
rosunda her yastan, her ırktan ve tüm toplumsal kesimlerden 
oluşan bir seyirci kitlesinin önünde, Mozart'ın operası temsil 
edilir. Prens Tamino, Sarastro'nun krallığında tutuklu kızı Pa- 
mina'yı kurtarması için, Gece Kraliçesi tarafından seçilir. 
Tamino, resmini görür görmez prensese aşık olur ve yanında 
palavracı, korkak kuşçu Papageno olduğu halde Sarastro'nun 
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krallığına doğru yola çıkar. Tamino, sihirli flütten ve sihirli 
çanlardan oluşan iki tılsımı sayesinde, Gece Kraliçesi'nin hiz- 
metinde çalışan kötü Monostatos'un ve onun iki hizmetçisinin 
çevirdikleri dolapları boşa çıkarır. Papageno Papagena'smı bu- 
lurken, Tamino Pamina'ya kavuşur. Ve Sarastro'nun hiç de 
Gece Kraliçesi'nin tasvir ettiği gibi kötü bir cin olmadığını far- 
keder. Tam tersine Sarastro Bilgeliğin ve Bilginin büyük ön- 
deridir. Tamino, üç kez sınandıktan sonra, Güneş Tapınağı'na 
kabul edilir. Güzel Pamina ile evlenmeyi gerçekten haketmiştir. 
Bu sırada Aydınlık'ın güçleri, karanlığın kötü niyetli güçlerini 
yokederler. 


e Bir çocuk düşü gibi eski bir proje söz konusuydu. İsveç 
Televizyonu sayesinde gerçekleştirilen film, iki yıllık bir hazır- 
lığı ve provalar dahil dokuz aylık bir çekimi gerektirdi. Bergman 
sinemanın gerçekliği yanılsamasını, müziğin ve tiyatronun hiz- 
metine sokuyor. Sahneye koyuş, uğurlu 3 sayısı ile uğursuz 5 
sayısı arasındaki çatışmanın etrafında dönüp dolaşıyor. Ancak 
Mozart'ın operasının hayranları, müzisyene esin kaynağı olan 
masonik tezler karşısında alınan mesafeyi üzüntü ile karşıla- 
mış olabilirler. 


Yüz Yüze 


(Ansikte mot ansikte) 
İsveç. 1975. 2 saat 16 dakika, 


Yapım: Cinematograph AB. Yapım yönetmeni: Lars-Owe 
Carlberg. Senaryo: Ingmar Bergman. Görüntü: Sven Nykvist. 
Montaj: Siv Lundgren. Dekor: Anne Terselius-Hagxegärd. 
Kostüm: Peter Krupenin. Müzik: Mozart, mi minor fantazisi, 
çalan Käbi Laretei. Ses: Owe Svensson. 


93 


Oyuncular: Liv Ullmann (Jenny Isaksson), Erland Josephson 
(Thomas Jacobi), Gunnar Björnstrand (büyük baba), Aino 
Taube-Henrikson (büyük anne), Sven Lindberg (Eric Isaksson), 
Kari Sylwan (Maria), Siff Ruud (Elisabeth Wankel), Ulf Jo- 
hansson (Doktor Helmut Wankel), Kristina Adolphsson (Ve- 
ronika), Gösta Ekman (Michael Strömberg), Käbi Laretei (ka- 
dın piyanist), Birger Malmsten, Goran Stangertg, Marianne 
Aminoff, Gösta Pruzelius (papaz), Rebecca Pawlo ve Lena Oh- 
lin (dükkandaki kızlar). 


© Soğuk görünüşlü bir kadın olan Jenny Isaksson psikiyatrdır. 
Kocası bir dizi konferans vermek için ya'bancı ülkelere ve kızı 
da bir tatil köyüne gidince, yaz tatilinde yalnız başına kalıve- 
rir. Yeni apartman dairesinin yaşanabilir hale gelişini bekler- 
ken, büyük annesinin ve büyük babasının yanına yerleşir. Bir 
ırza geçme teşebbüsü Jenny'yi karışık duyguların içine sokar 
ve derinden sarsar. Bu tecrübe ve yaşlılığın moral bozan gö- 
rüntüsü, onu depresyona iter. Uyuşturucu ilaçlar aldıktan son- 
ra kendisini hastanede bulur. Düşlerinin tutsağı olmuştur. Bu, 
parlak ibir tıbbi meslek yaşamının üstü örtülü kalmış yanlarını 
ortaya çıkarmak için bir fırsattır. Jenny bir hasta tarafından 
yeterli bilgi ve beceriye sahip olmadığı gerekçesiyle suçlanır. 
İç çelişkilerini çözemeyen Jenny, evliliğinin başarısızlığa uğra- 
yışının ve hayal kırıklığı yaratan bir eşcinsel tecrübenin sıkın- 
tılarını çeken meslektaşı, dostu Thomas Jacobi'nin varlığında 
bir destek bulduğunu düşünür. Aralarında artık hiçbir alış-veri- 
şin kalmamış olduğu kocası, bir kez daha yola çıkacağını 
Jenny'ye bildirir. Küçük kızı, kendisini sevmemiş olduğu için 
Jenny'yi suçlar. Thomas Jamaika'ya gider. Jenny depresyonu 
yener. 


© Ingmar Bergman niyetini, 7 Aralık 1974'te bütün film eki- 
bine yolladığı mektupta açıklamıştı. «Bir intihar teşebbüsünü 
bir biçimde işleyen bir film çevirmeye hazırlanıyoruz. Aslında 
film yaşamı, sevgiyi ve ölümü işliyor. Bu konularla uğraşıyor. 
Bunlar hakkında düşünüyor, bunlarla kaygılanıyor. Mutluluğu 
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ele alıyor ve böylece sürüp gidiyor.» Ancak bu film, aynı za- 
manda «belli başlı bir nedeni olmayan» bir sıkıntı hissettiğini 
itiraf ettiğine bakılırsa, büyük sinemacı için de kişisel bir te- 
davi anlamını taşıyordu. Kendi tecrübesini, bir kadın kişiliğe 
yüklese de, Jenny'nin sıkıntıları Bergman'ın sıkıntılarıdır. 

Kendisini kusursuz bir çizim olarak takdim eden bu film- 
de, büyük yüz planları estetiği, bir çeşit sonuca varısı belirti- 
yor. Bergman, meslekten psiikyatr, tedavi edici bilgilere sahip 
olması gereken bir kadın kişilik seçerek, tumturaklı psikanali- 
tik sözlerden kaçınıyor. Sorgulama, iç sıkıntısı olan kişinin: 
başkalarının yardımı olmaksızın içine attığı duyguları hisset- 
mesini sağlayan oldukça yeni bir tedavi üzerinde yoğunlaşı- 
yor. Böylece düşler ve fantazyalar, gerçekliğin uzantıları olu- 
yorlar. 


Yılanın Yumurtası 
(Das Schlangenei) 


Batı Almanya. 1977. 1 saat 59 dakika. 


Yapım: Rialto Film, Dino de Laurentiis Corporation. Yapım 
yönetmeni: Dino de Laurentiis. Asistan: Wieland Liebske. 
Senaryo: Ingmar Bergman. Görüntü: Sven Nykvist. Montaj: 
Jutta Hering, Petra von Oelffen. Dekor: Werner Achmann, 
Herbert Strabel. Kostüm: Chorlette Flemming, Egon Strasser, 
Ute Klimke. Müzik: Rolf Wilhelm. Ses: Kaesten Ullrich, Theo 
Müller, Armin Münch, Daniel Nebenzal, Koreografi: Heino 
Hallhuber. Efekt: Karl Baumgartner, Dieter Ortmaier, Willi 
Hörmandinger. 


Oyuncular: Liv Ullmann (Manuela Rosenberg), David Carradine 
(Abel Rosenberg), Gert Froebe (Müfettis Bauer), Heinz Bennent 
(Hans Vergerus), James Whitmore (papaz), Glynn Turman 
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(Monroe), Georg Hartman (Hollinger), Edith Heerdegen (Ba- 
yan Holle) Fritz Strassner (Doktor Soltermann), Hans Quest 
(Doktor Silbermann), Paula Braend (Bayan Hemse), Walter 
Sahmidinger (Salomon), Lisi Mangold (Mikaela) Grischa Huber 
(Stella), Paul Burks (kabere artisti), Emil Feist (Cupidon), Char- 
les Regneir (doktor), Toni Berger (М. Rosenberg), Erna Brunell 
(Bayan Rosenberg), Hans Eichler (Max Rosenberg), Gaby Dohm 
(çocuklu kadın), Christian Berkel (öğrenci), Gunter Meisner 
(tutuklu), Renate Grosner ve Hildegard Busse (orospular), 
Richard Bohne (polis). 


e Berlin. 1923 yılının 3 Kasım Cumartesi günü ile 11 Kasım 
Pazar günü arası. Abel Rosenberg, kaldığı aile pansiyonuna ge- 
lince, kendisi gibi eski bir tapezci olan erkek kardeşi Max'ın 
intihar etmiş olduğunu görür. Polisin ifadesini almasından son- 
ra, Max'ın ölümünü kardeşinin karısı Manuela’ya haber vermek 
için «Mavi Katır» adındaki gece kulübüne gider. Bir kimlik tes- 
piti için morga gönderildiğinde, karşısına brçok ceset çıkarı- 
lır. Abel, ölüm nedenleri bilinmeyen bütün bu cesetleri tanı- 
maktadır. Müfettiş Bauer, kuşkuları maharetle eski akrobatın 
üzerinde yoğunlaştırır. Manuela, A'bel'i hapisten çıkarır ve 
Mavi Katırsa götürür. Bilgin Hans Vergerus burada onları 
beklemektedir. Hans Vergerus, çiftin, Saint-Anne kliniğinin 
eklentileri arasındaki küçük bir apartman dairesine yerleşmele- 
rini sağlar. Abel arşivde ve Manuela da gamasırhanede iş bulur. 

Naziler terör estirir. «Mavi Katırsın sahibi öldürülür. 
Korumak durumunda olduğu arşivler Abel'in ilgisini çeker. Bil- 
gin Vergerus'ün insanlar üzerinde yaptığı garip deneyler söz 
konusudur. Manuela'yı odasında ölü bulan Abel, bir aynayı kı- 
rınca yaptığı en küçük hareketi ibile saptayan bir fotoğraf ma- 
kinası keşfeder. Vergerus kobaylarını önce çıldırtmakta, sonra 
intihara itmektedir. Polisin gelişinden önce, suçlu bilgin bir 
siyanür kapsülü yutar. 

Münih'te Hitler'in darbesi başarıya ulaşamaz. Eski akrobat, 
İsviçre'ye geçmek üzere Almanya'dan ayrılma iznini alır. Tren 


"96 


istasvonuna giderken, arabadan dışarı fırlar. Acaba başına ne 
gelmiştir? 


ө Bergman sürgünde yaşamayı seçtikten sonra, Münih'te bu 
filmi çevirirken, ilk filmlerinin ekspresyonizmine (Dışavurumcu- 
luk) bir dönüş yapabilmek için, yakın planın içtenci estetiğini 
terkeder. Bergman, çarpıcı bir gerçekçiliğe ulaşabilmek için, 
1923 kasımındaki Berlin sokaklarını örnek titizlikteki bir çalış- 
mayla yeniden canlandırır. 

O dönemde yayınlanan bir gazetede bulunan desenlerden 
hareket edilerek, Berlin'in üç mahallesi yeniden inşa edilir. 
Yapımcı Dino de Laurentiis bir süperprodüksiyon (üstün ya- 
pım) bütçesi ayırmıştı: 45 oyuncu, 3.000 figüran, 16 haftalık 
çekim ve Cabaret filmi ile Oskar ödülünü kazanan büyük yapım 
çizeri Rolf Zehetbauer'in işbirliği... Bergman, felaketin eşiğin- 
deki bir ülkenin havasını canlandırmayı kusursuz biçimde ba- 
şarır. Gamalı haçlılarını ve suçlu bilginlerini yetiştiren bir 
başkentin neşesiz sokaklarında, zehir, teneffüs edilen havaya 
karışmıştır. O andan itibaren, girift psikolojik sorunlar tü- 
müyle 1923 yılının gerçeklerine bağımlı kılınır. Olayların şaş- 
kına çevirdiği insanlar, bir gece kulübünde kapalı oturumların 
yanılsamalarına sığınırlar. Ya da dışavurumun, gösterişin, do- 
ruğa ulaştığı labirentlerin bolluğunda, çıkışı olmayan yollarda, 
köşede bucakta, ya da kullanım biçimlerini yalnızca yeni dü- 
zenin canilerinin peygamberi Vergerus'ün bildiği gizli gözlem 
odaklarında kaybolurlar. Bu kaygı verici yeni Mabuse, filmin 
anahtar cümlesini söyler: «Tıpkı ince kabuğundan, içindeki 
sürüngenin açıkça görülebildiği bir yılanın yumurtası gibi.» Baş- 
langıç planının simgesel anlamı o zaman anlaşılır. Ağır çekimde, 
tek tek kişilerin seçilemediği, loş bir kalabalık. Bu garip kortej, 
Metropolisteki esirlerin insan yiyen canavarın dumanlar sa- 
gan ağzına doğru yavaş yavaş tırmanışını hatırlatır. 
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Sonbahar Sonatı 
Federal Almanya. 1978. 1 saat 32 dakika. 


Yapım: Persona Film G.M.B.H. (Münih), Norsk Film Studio 
(Oslo). Yapım asistanı: Lena Hansson. Yapım yönetmeni: Ka- 
tinka Farago. Asistan: Peder Langenskiöld. Senaryo: Ingmar 
Bergman. Görüntü: Sven Nykvist. Montaj: Sylvia Ingmars- 
dotter. Dekor: Anna Asp. Kostüm: Inger Pehrsson. Müzik: 
Frederic Chopin'in 2 nolu Prelüdü (çalan Käbi Laretei), J.S. 
Bach'ın 4 nolu Suiti (çalan Claude Genetay) Hândel'in Opus 
1 Sonatı (çalanlar Frans Brüggen, Gustav Leonhardt, Anne 
Bylsma). Ses: Owe Swenson. Ses Efekti: Tommy Persson. 


Oynayanlar: Ingrid Bergman (Charlotte), Liv Ullmann (Eva), 
Lena Nyman (Helene), Halvar Björk (Victor), Gunnar Björn- 
strand (Paul), Erland Josephson (Joseph), Linn Ullmann (çocuk 
Eva), Knut Wigert (profesör), Georg Lokkeberg (Leonardo), 
Eva von Hanno (hastabakıcı) Marianne Aminoff, Mimi Pollak. 


© Kent dışındaki bir papazevinin temiz ve düzenli ortamın- 
da, Eva, annesi profesyonel piyanist Charlotte'ye bir davet mek- 
tubu yazar. İki kadın yaklaşık yedi yıldır birbirlerini görme- 
miştir. Eva'nın kocası papaz Victor izleyenlere döner ve çatış- 
manın'başlangıcı hakkında açıklamalarda bulunur. Yıllar sonra 
biraraya gelen ana-kızın buluşma sevincinden sonra, hava değişir. 
Eva ile Charlotte, Eva'nın sakat küçük kardeşi Helene ko- 
nusunda сай шаг. Charlotte, Helene’le bu evde karşılaşacağını 
aklına getirmemiştir. Eva piyanoda Chopin'in bir prelüdünü be- 
ceriksizce çalar. Bu, Charlotte'ye aynı parçayı çalarak, teknik 
ve teorik üstünlüğünü gösterme fırsatını verir. Ancak Eva'nın 
hayranlık dönemleri geride kalmıştır. Annesini sitemlerle bu- 
naltmaktan çekinmez. Annesinin çevresine zarar vermiş olan 
bencilliğini şiddetle kınar. Charlotte, çocukları ile sevgi bağını 
kurmadaki başarısızlığının bilincine varır. Çatışma sırasında 
acı sırlar ortaya dökülür. Eva dört yaşındaki çocuğunu kay- 
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ıbetmistir. Helene’in hastalığının sorumluluğu kısmen Charlot- 
te'ye aittir. Victor karısı tarafından sevilmemektedir. 

Charlotte, yanında menajeri ve arkadaşı Paul olduğu hal- 
de, evden ayrılır. Tren uzaklaşır. Çocuğunun mezarı başındaki 
Eva'nın içini bir intihar sıkıntısı kaplar. 


ө Yılanın Yumurtas'ndaki gözalıcı dışavurumculuğa kısa 
bir dönüşten sonra, Bergman yüzlerin keşfi ile ilgili çalışma- 
sına sadık kalır. Sonbahar Sonatı ile, Aynadaki Gibi'den beri 
zenginleştirmekten vazgeçmediği temalarına ve üslup tavrına 
döner. Bir kez daha kamera, sözlü bir çatışma sırasında gide- 
rek değişen ve sonunda dramatik çıplaklığında beliren iki yüzü 
inceler. Bergman, çok kullandığı kapalı mekan durumlarını ye- 
niden ele alır (papazın evi, tren). Her şeye egemen bir son- 
bahar havası (pas rengi, toprak kırmızısı, kahverengi) bütün 
düşünce ve davranış biçimlerine damgasını vuran bir kederi ta- 
nımadan önce, annesini bir zamanlar sevmiş sonra ondan nef- 
ret etmiş bir kızın geç kalmış öç alışının ortamını oluşturur. 
İki başoyuncunun çok nitelikli oyunları ve kimi zaman tar- 
tışılır geri dönüşlerin zayıflattığı diyalogların başarısı sayesin- 
de, Bergman seyircileri katılmaya zorlayan bir gerilim yarat- 
mayı başarıyor. 


Farö Adası 
(Farö-Doküment 1979) 


İsveç, 1979. 1 saat 43 dakika. 


Yapım: Cinematograph. Reji asistanları: Peter Langensskiöld, 
Robert Herlitz, Siv Lundgren, Daniel Bergman. Senaryo: Ing- 
mar Bergman. Görüntü: Arne Carlsson. Montaj: Sylvia Ingmar- 
sson. Müzik: Svante Pettersson, Sigvard Huldt, Dag ve Lena, 
Ingmar Nordströms, Stri O. Rock de Luxe, Ola and the Janglars, 
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Ses: Thomas Samuelsson, Lars Persson, Anlatan: Ingmar 
Bergman. 


Oyuncular: Richard Östınan, Ulla Silvergren, Arne Eriksson, 
Adolf Ekstrom, Victoiria Ekstörm, Walter Broman, Erik 
Ekström, Ingrid Ekman, Per Nordberg, Gunilla Johannesson, 
Herbert Olsson, Rune Nilsson, Joe Nordenberg, Jan Nordberg. 


Farö: İsveç'in küçük adası. Gotland adasının kuzey-doğu- 
sunda, başkent Stockholm'den gemi ile dört saatlik bir uzak- 
fıkta. 113 Кш? genişliğindeki adada, çekim sırasında 754 kişi 
yaşıyordu. Aynadaki Gibi'nin, Persona'nın ve Utanç'ın çekim 
yeri. 

1966'da Farö'ye gelen Bergman, burada daha önce 1 saat 
25 dakikalık bir belgesel çevirmiş ve bu film 31 Aralık 1969’ 
da İsveç Televizyonunda gösterilmişti. 1979'da bu adada do- 
gan görüntü yönetmeni Arne Carlsson'la birlikte gerçekleştire- 
ceği yeni bir belgesel hazırladı. 


Bergman adanın sakinlerine yaşam koşulları ile ilgili so- 
rular soruyor. 1969'daki çekimden alman kimi siyah-beyaz bö- 
lümler yeni çekimlere eklenmiş. O yıllarda öğrenci olan ve 
yalnızca adadan ayrılmayı düşleyen gençler, doğdukları topra- 
ga bağlı yetişkin kişiler olmuşlar. Bergman bu insanlara yap- 
tıkları işleri anlattırıyor. Adadaki faaliyetler özellikle koyun 
yetiştiriciliği ve balıkçılık üzerinde yoğunlaşıyor. Adanın sa- 
kinleri, kışın çetin ve yazın bol ışıklı günlerini anlatırken, tu- 
ristler Sundersand plajını dolduruyorlar. Görüşmeler, her türlü 
girişim fikrini engelleyen kahredici bir bürokrasinin bayağı- 
lıklarını ortaya dökmek için de bir fırsat yaratıyor. 32 kilo- 
metre uzunluğundaki, yani 44 saatlik bir gösteri kaydından, 
Bergman ve montapcısı Sylvia Ingmarsson 116 dakikalık bir 
film yaptılar. Film İsveç Televizyonunda 25 Aralık 1970'de 
gösterildi. 


100 


Kuklaların Yasamından 
(Aus dem Leben der Marionetten) 


Batı Almanya. 1980. 1 saat 44 dakika. 


Yapım: Persona-Films-Bayerische Staatsschauspiel. Asistan: 
Trudy von Trotha, Johannes Kaetzler. Senaryo: Ingmar Berg- 
man. Görüntü: Sven Nykvist. Montaj: Petra Von Oelffen, Geri 
Ashur. Dekor: Herbert Strabel. Kostüm: Charlotte Flemming, 
Egon Strasser. Müzik: Rolf Wilhelm. Ses: Peter Beil, Norbert 
LiH. 


Oyuncular: Robert Atzom (Peter Egerman), Christine Buchegger 
{Katarina Egerman), Martin Benrath (Morgens Jensen), Rita 
Russek (Kat adı verilen Katarina Krafft), Lola Müthel (Cor- 
delia Egerman), Walter Schmidinger {Thomas Isidore Mandel- 
baum), Heinz Bennent (Arthur Brenner), Ruth Olafs (hasta- 
bakıcı) Karl-Heinz Pelser (subay), Gaby Dohm (bay Anders), 
Toni Berger Erwin Faber, Doris Jensen. 


© Peter Egerman, oda tiyatrosunun küçücük sahnesinde bir 
orospuyu boğar. Bilirkişi raporunu psikanalist Morgens Jensen 
üstlenir. Bir zamanlar Morgens’in dostu olan Peter, karısı Ka- 
tarina’yı öldürme yönündeki bulanık düşüncesini itiraf etmek 
üzere psikiyatra muayeneye gelmiştir. Peter'in gittiğini sanan 
doktor, Katarina'yı çağırır. Peter gizlendiği yerden, psikanalis- 
tin sonuçsuz kalan baştan çıkarma numaralarına tanık olur. 

Şiddetli bir kavga, karı-koca Egerman'ları karşı karşıya 
getirir. Katarina kayınvaldesinin yemek davetini reddeder ve 
kalıcı bir ilişki peşinde koşa koşa yaşlanan eşcinsel ortağı Tim' 
in yanına gitmeyi yeğler. Orospuyu Peter'e, onu karısından 
uzaklaştırabilmek ve kendisine çekmek gibi gizli bir niyetle Tim 
tanıştırmıştır. Orospunun da adı Katarina'dır. 

Morgens Jensen raporunda, Peter'in, her şeye egemen ol- 
maya çalışan bir annenin varlığından kaynaklanan bastırılmış 
eşcinselliğini ortaya koyar. «Duygusal bir kısa-devresnin ger- 
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çekleşmesi için isim benzerliği, belli bir hareketin ve tutkulu 
bir rengin anısı yeterli oluvermiştir. 

Artık psikiyatri kliniği bir hapisaneye dönüşür. Rapor, 
hastanın kendini tam anlamıyla gerçekleştirmesinin ancak in- 
tiharla mümkün olabileceğini vurgular. 


e Bergman rengi yalnızca girişte (özellikle çarpıcı bir kır- 
mızı) ve sonuçta kullanıyor. Filmin geri kalanı, bir düzine 
rapor ve tanıklıktan oluşan bir dosyanın içindekilere denk dü- 
şen siyah-beyaz tablolardan oluşuyor. Mantıksal sürekliliği alt- 
üst eden Bergman, (sug/efacia») günü ile ilişkili olarak ta- 
rihlenmiş parçaları, tasnif altbaşlıkları ile gözden geçiriyor. 
Dosya, psikanalitik söylemi (doktorun didaktik teşhisi), psiko- 
dramı (Tim'in itirafı), görüşmeyi (anne), gerçekçi anıları (temiz- 
Ik sahnesi), yeniden şekillenmeleri (тода defilesi), 
yakın geçmişin hatırlanmasını («felaket»ten önceki 50 da- 
kika) ya da düşü (daha önce Gezginciler Gecesi'nde ve Yaban 
Çilekleri'nde kullanılan aşırı ışıklandırmalı beyaz tonda) yapay 
bir düzensizlik içinde peşpeşe sıralar. Bergman görkemli yapıt- 
larının zenginliğini oluşturan bütün temaları beş temel kişinin 
üzerinde yoğunlaştırır. Çiftin cehennemi, aşağılayan bakış, dost- 
luğun kuşkulu karmaşıklığı, varoluş sıkıntısı, yaşlılık korkusu, 
çıkışsız bir dünyanın karamsar görünüşü, cenine dönüş isteği, 
maskların ve yapmacıkların devreye girişi... Bergman'a ait bu 
önemli temalar, «evreni yaratan» sinemacının çarpıcı bir us- 
talıkla hareket ettirdiği kukla ipleri gibidirler. 


Fanny ve Alexandre 
(Fanny och Alexander) 


İsveç. 1983. 3 saat 8 dakika ve 5 saat 40 dakika. 


Yapım: İsveç Film Enstitüsü için Cinematograph AB İsveç Te- 
levizyonu, Gaumont France, Persona Film ve Tobis Filmkunst 
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(FA). Yapım yönetmeni: Katinka Farago. Asistan: Peter Schildt. 
Görüntü: Sven Nykvist. Montaj: Sylvia Ingmarsson. Dekor: 
Anna Asp. Kostüm: Marik Vos. Müzik: Daniel Bell, Benjamin 
Britten (Op. 72, 80, 87 suitleri), Frans Hlmerson, Robert 
Schumann (Piyano için fa majör beşli), Marianne Jacobs аусо 
le guatuor Fresk. Per Lyng yönetiminde Stockholm askeri ban- 
dosu. Ses: Owe Svensson, Bo Persson, Bpörn Gunnarsson, Lars 
Liljeholm. Efekt: Bengt Lundgren. Dublör: Johan Toren. 


Oyuncular: Pernilla Allwin (Fanny Ekdahl, 8 yaşında), Bertil 
Guve (Alexandre, 10 yaşında) ve alfabetik sırayla: Viola Aberle 
(Japon kadın), Christine Adeolphson (Siri, oda hizmetçisi), Inga 
Alenius (Lisen, Emilie'nin oda hizmetçisi), Christian Almgren 
(Putte, 6 yaşında), Marianne Aminoff (Blenda Vergerus), 
Harriet Andersson (Justine, aşçı kadın), Mona Andersson (Kar- 
na, oda hizmetçisi), Gerd Andersson (Japon kadın), Borje 
Anlstedt (Carl Ekdahl), Daniel Bell (Müzisyen), Anna Bergman 
(Hanna Schwartz), Mats Bergman (Aron), Anne-Louise Berg- 
ström (Japon kadın), Carl Billguist (polis komiseri), Gunnar 
Björnstrand (Philip Landahl), Nils Brandt (М. Morsing), Marie- 
Helene Breillat (tövbekär), Lars Owe Carlberg (koro sarkıcısı), 
Gus Dahlström (müzisyen), Gunnar Djerf (müzisyen), Axel Dü- 
berg (tanık), Allan Edwall (Oscar Ekdahl), Stina Ekblad 
(Ismael), Ebbe Eng (müzisyen), Folke Eng (müzisyen), Sive 
Ericks (Alida, Emilie'nin aşçısı), Ewa Fröling (Emilie Ekdahl), 
Patricia Gelin (Heykel), Majlis Granlund (Vega, Helena'nın aş- 
çısı) Marie Granlund (Petra Ekdahl), Evert Hallmarken 
(müzisyen), Hugo Hasslo (koronun şarkıcısı), Sonya Hedenbratt 
(Emma hala), Olle Hilding (yaşlı papaz), Heinz Hopf (Thomas 
Graal), Svea Holst (Ester), Maud Hytten Berg-Bartoletti (Ba- 
yan Sinclair), Sven Erik Jakobsen (koronun şarkıcısı), Erland 
Josephson (Isak Jacobi), Marianne Karlbeck (Bayan Palmgren), 
Kerstin Karte (suflör), Jarl Kulle (Gustav Adolf Ekdahl), Nils 
Kyndel (müzisyen), Аке Lagergren (Johan Armfeld), Ulf La- 
gerwall (müzisyen), Käbi Laretei (Anna teyze), Hans Henrik 
Lerfeldt (Elsa Bergius), Mona Malın (Alma Ekdahl), Jan 
Malmsjö (papaz Edward Vergerus), Sune Mangs (M. Salenius), 
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Per Mattson (Mikael Bergman), Börje Marelius (müzisyen), 
Marianne Nielsen (Selma, oda hizmetçisi), Karl Nilheim (mü- 
zisyen), Lena Olin (Rosa, yeni hemşire), Marrit Olsson (Malla 
Tander, ascı kadın), Christine Schollin (Lydia Ekdahl), Gösta 
Pruzelius (Doktor Fürstenberg), Licka Sjöman (Grete Holm), 
Hans Straat (papaz), Kerstin Tidelius (Henriette Vergerus), 
Gunn Wallgren (Helena Ekdahl), Pernilla Wallgren (Мај, Emilie’ 
nin hastabakıcısı), Emile Werko (Jenny Ekdahl). 


e 1907 уш. Oğlu Oscar tarafından yönetilen Upsala Tiyat- 
rosunun müdiresi Helena Ekdahl, ailesini ve dostlarını Noel 
kutlamaları için evine davet eder. Bunun için masraftan ka- 
çınmaz. Oscar, karısı Emilie ve iki çocuğu Alexandre ve 
Fanny ile birlikte gelir. 

Helena'nın ikinci oğlu, pedagojiden çok alkollü içkilere 
ilgi duyan profesör Carl Ekdahl’dir. Carl, meramını İsveç di- 
linde anlatamayan Alman asıllı karısı Lydia ile birlikte gelir. 

Helena'nın öteki oğlu Gustav-Adolf bir lokantanın sa- 
hibidir. İflah olmaz derecede kadınlara düşkün olan Gustav- 
Adolf'un hizmetçilerle kurduğu çılgın ilişkiler, tatlı dilli ve se- 
vimli olduğu için herkes tarafından hoşgörü ile karşılanmak- 
tadır; bunun belki de tek istisnası kızı Petra'dır. 

Ailenin eski dostu Isak Jacobi de gelir. Evin zemin ka- 
tındaki ilginç bir mağazayı işleten Yahudi Jacobi, aslında He- 
lena'nın uzatmalı sevgilisidir. 

Fanny ve Alexandre'ın da aralarında bulunduğu çocuk- 
lar, Noel yemeğinin eğlencelerine neşeyle katılırlar. En çok 
da Carl amcanın yellenme numarasından hoşlanırlar. 

Oscar, bir «Hamlet» provasında hayalet rolünü tekrar- 
larken, beyin kanaması geçirir. Ani ölümü Ekdahl ailesini de- 
rin bir üzüntüye boğar. Acıya garkolmuş Alexandre, tabuta 
konmadan önce yapılan törene katılmayı reddeder. 

Cenaze töreni papaz Vergerus tarafından yönetilir. Papa- 
zın hareketleri, yakında Emilie'ye evlenme teklif etmeyi dü- 
şündüğünü belli eder. 

Yepyeni bir aşkın büyüsüne kapılan genç kadın, papazın 
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evlenme teklifini kabul eder. Vergerus ile iki çocuğu arasında 
giderek şiddetlenen düşmanlığın farkına varmaz. Papazın an- 
nesinin, kızının, hastalık derecesinde şişman teyzesinin ve co- 
cukları ihbar etmekle görevlendirilmiş hizmetçi Justine'nin de 
yaşadığı evde, sürekli bir gerginlik havası hüküm sürer. Papaz 
sınır tanımayan bir püriten özverisi adına, çocukları oyuncak- 
larını, sevdikleri giysileri ve ev eşyalarını terketmeye zorlar. 
Emilie boşuna karşı çıkar. Alexandre nefretini açıkça belli et- 
tiği üvey babasının zorba dinsel gücüne kafa tutar. Özellikle 
tiksinti verici bir fiziksel ceza, Emilie'nin düşlerini yıkar. Ar- 
tık annenin ve çocukların tek bir istekleri vardır: Bu hapisane- 
den mümkün olduğu kadar uzaklara kaçmak. 

Hamile Emilie karmakarışık ruh halini Helena'ya açar. 
Bu noktada, Isak Jacobi devreye girer, kurnaz taktiklerle ve 
büyük bir beceriklilikle çocukları kaçırarak dostuna bağlılığını 
kanıtlar. İki Ekdahl kardeşin kibar ve ölçülü sözlerine mu- 
hatap olan papaz, kulaklarını tıkar, boşanmayı reddeder ve 
haklarını öne sürer. 

Isak'ın apartman dairesinde kaybolan Alexandre, babasının 
hayaleti ile karşılaşır ve güçsüzlüğünden dolayı ona çıkışır. 
Isak'ın yeğeni Ismail, bir düşüncenin gerçekleşebileceği konu- 
sunda ona güvence verir. 

Tam bu sırada, kaçışı kolaylaştırmak için Emilie'nin kul- 
lanmasını sağlık verdiği teskin edici ilaçlardan alarak derin 
bir uykuya dalan papaz, hastalıklı teyzesinin kaza sonucu çı- 
kardığı yangında kömür olur. 

Ekdahl ailesi içinde, Fanny ve Alexandre yeniden neşele- 
rine kavuşurlar. Emilie bir kız çocuk doğurur. Ailenin çocuk ba- 
kıcısı Maj da şakacı Gustav-Adolf'tan bir kız çocuk doğurur. 
İkili vaftiz aileyi biraraya getirir. Gustav-Adolf burada günlük 
hazzı (hedonizm) savunan küçük bir konuşma yapar. Tiyatroya 
dönen Emilie, Strindberg'in bir oyununda rol alarak sanatsal 
faaliyete dönmesini Helena'ya önerir. Helena ilk sayfayı oku- 
maya başlar... | 
ө «Fanny ve Alexandre’dan sonra uzun metraj film cevir- 
meyeceğim. Hiç bu kadar keyif almamış ve hiç bu kadar çok 
çalışmamıştım. Fanny ve Alexandre, bir yönetmen olarak be- 
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nim yaşamımın bütününü temsil ediyor. Uzun metrajlar, hem 
fizik hem de ruhen gençlerin işi. Hâlâ yazarsam, bir başkası 
yönetir. Ama televizyon için yapımlara hiç itirazım yok. Şöyle 
altmış dakikalık, bunu aşmayan bir şey. Ya da niye opera 
olmasın?» 

Fanny ve Alexandre herkes tarafından bir başyapıt ola- 
rak selamlandı. Sinemaya mutlak bir egemenliğe ve güç ulaşı- 
labilecek bir anlam derinliğine sahip Fanny ve Alexandre, tar- 
tışmasız bir başyapıt. Bu film aynı zamanda önceki büyük film- 
lerindeki yürekli üslup ve temaların buluştuğu bir «toplam-fil- 
mi». Kadınların Bekleyişi'nde, Gezginciler Gecesi'nde, Bir Yaz 
Gecesi Gülümsemeleri'nde, Yaban Çilekleri'nde, İbadet Edenler’ 
de, Sessizlik'te, Persona'da, Çığlıklar ve Fısıltılar'da ya da Yı- 
lanın Yumurtası'nda esaslı ne varsa, aptalca bir evliliğin kilise 
yanlılarının yarattığı bir cehenneme tıkmadan önce, aile mut- 
luluğunun cennetini tatmış olan iki çocuğun öyküsünde, kusur- 
suzca içiçe geçiveriyor. Usdışı öğeler de bu vasiyet-filmdeki bü- 
yük buluşmada yerlerini alırlar. Gerçekçi öykülemenin doru- 
gundaki Bergman, bir dekorun doğrudan algılanmasıyla yakla- 
şık on yaşındaki bir çocuğun hayal gücünden doğan zihinsel 
imgeler arasında uyum sağlar. Ancak Bergman, küçük bir ço- 
cuğun karışık ruh halinden yola çıkarak hesaplaşır. Cehen- 
nem, hasta bir Hristiyan ahlakının bomboş çölüdür. Alexandre, 
kendisine o kadar çok sözü edilen Tanrı'nın çirkin bir kukla 
gibi oynatılan bir korkuluktan başka bir şey olmadığını anlar. 
Dinsel karşı çıkış, özgürleşmeye dönüşür. «Tanrı varsa, yüzüne 
tükürmek gerekir. Karşıma çıksaydı kıçına tekmeyi vururdum.» 
Artık işin özü söylenmiştir. Papazın evine ilişkin bölüm, Yı- 
lanın Yumurtas'ndaki dışavurumculuğu andıran aşırı-gerçekçi 
(hiperreailst) görüntülerle, fantastik alevler içinde sona erer. 

Alışılageldiği gibi, emekliye ayrılırken kısa bir söylev ver- 
mek gerekir. Bergman bu işi, kendisini bütün kadınlara sevdir- 
meyi beceren, iyi yaşamaktan hoşlanan Gustav-Adolf'un üze- 
rine yıkıyor. Gustav-Adolf, biraz da :beceriksizce, maddeciliğin 
ve hazcılığın (hedonizm) övgüsüne girişiyor. Anın mutluluğu- 
nun zevklerini tadabilmek için, büyük sorgulamalara sırt çe- 
virmek gerekir. 
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Fanny ve Alexandre’da iyi ahlaksal değerleri umursama- 
yan yürekli büyük anne, sahneyi terkettikten sonra, belki de ti- 
yatroya dönecektir. Yani, hiçbir şey kesin değildir. 

Ustalığının doruğundaki Bergman, büyük bir başarı ile 
yıllarını verdiği sanata veda etme gücünü kendisinde bulabile- 
cek mi? 

Birçok başyapıt vermiş yönetmenin kararını açıklamış 
olmasına karşın, bu soruyu karşılıksız bırakmak daha isabetli 
olacak. 

Piyasa sinemalarına önce kısa olduğu söylenen versiyon 
(3 saat 8 dakika) önerilmişti. Filmin uzun versiyonu (5 saat 40 
dakika) resmen ilk kez Venedik'teki Mostra'da 1983'te göste- 
rildi. 

Kısa versiyon çok uygun bir kısaltma sanatıni gözler önü- 
ne sererken uzun versiyon hayretler içidne bırakan bir sürekli 
lik duygusu yaratır. İkisinden birini tercih etmek güç. Bununla 
birlikte, uzun versiyon kimi kişilikleri daha etraflıca anlama- 
mızı sağlıyor. Bu versiyonda iki çocuğun babası Oscar, tiyatro 
faaliyetlerine dört elle sarılmış halde görülüyor, özellikle Kral- 
ların Gecesi'ndeki soytarı rolünde, başının üzerinde bir mumu 
dengede tutmaya çalışırken... Bergman, çocukların kaçırılma- 
sından sonra iki Ekdahl kardeşin papaza yaptıkları ziyareti kısa 
versiyon için çok kısaltmış. Oyuncuların sayısı şaşırtıcı. Öte 
yandan, kısa versiyonu seyredenlerin, papazın çocuklarının ha- 
yaletlerinin küçük Alexandre'ı görmeye geldikleri düşsel bö- 
lümden yoksun bırakılmış olmalarına da yazık doğrusu. Uzun 
versiyonda aynı şekilde Isak'ın kişiliği daha önem kazanıyor 
ve onun sayesindedir ki Alexandre, dosdoğru Yedinci Mühür 
ün belli belirsiz bir anısından geliyora benziyen bir düşsel 
görüşe ulaşır: Seyircinin, mazoşist imanla kendinden geçmiş 
bir Marie-Helene Breillat ile karşılaştığı karşılama ayini de bu 
doğrultuda yeralır. 
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Ingmar Bergman'ın Sahneye 


Koyduğu Oyunlar 


1938 
1939 


1940 


1941 


1942 


1943 


1944 


Yabancı Bir Limana Dogru (Sutton Vane) 


Mutlu Pierre’in Yolculugu (Johann August Strindberg) 
Hayatını Yeniden Yasamıs insan (Pär Lagerkvist) 
Sonbahar Rapsodisi (Doris Rönngvist) 


Macbeth (William Shakespeare) 

Siyah Eldiven (Strindberg) 

Svanevit (Strindberg) 

Kum Saati (W.B. Yeats) 

Bir Civi ile Corba Pisirmek (W.B. Yeats) 
Pelikan (Strindberg) 


Baba (Strindberg) 

Cakmak Tası (Hans Christian Andersen) 
Mavi Kus (Zaharias Topelius) 
Görüntüler Sonatı (Strindberg) 

Bir Yaz Gecesi Rüyası (W. Shakespeare) 


Kırmızı Baslık (Robert Bürkner) 
Polichinellein ölümü (Ingmar Bergman) 


Seytan Önerince (Soya) 

U. 39 (R. Varnlund) 

Uyanmadan Hemen Önce (Bengt Olof Voss) 
Niels Ebbesen (Kaj Munk) 

Tivoli (Ingmar Bergman) 


Bay Sleeman Varıyor (Hjalmar Bergman) 
Holsingborg Belediye Tiyatrosuna profesyonel yönetmen 51- 
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1945 


1946 


1947 


1948 


1949 


1950 


1951 


1952 
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fatı ile giren Bergman, aşağıdaki oyunları yeniden sahneye 
koyar: Şeytan Önerince, Macbeth, Çakmak Taşı, Pelikan. 
Aschebergskan pa Widtskövle (Brita von Horn et Camilla 
Colin) 


Bir Saga (Hjalmar Bergman) 

Ahlakı Yumuşatalım (Sune Bergström) 

Jacobowski ve Albay (Franz Werfel) 

Kuduz (Olle Hedberg) 

Rachel ve Yer Gösterici (Ingmar Bergman) 
Kriss-Krass-Filibom (Yeni yılın müzik dergisi) (S. Ericson, 
R. Mobert) 

Pelikan (Strindberg) Malmö Belediye Tiyatrosunda. 


ölüm Duası (Björn Erik Höjer) 
Kuduz (Olle Hedberg) 
Caligula (Albert Camus) 


Gün Çabuk Biter (Ingmar Bergman) 
Büyü (Gilbert Keith Chesterton) 
Beni Korkutmak ісіп (Ingmar Bergman) 


Dubalı Köprü Üzerinde Dans (Bjösn Erik Höjer) 
Macbeth (W. Shakespeare) 

Hırsızlar Balosu (Jean Anouilh) 

Sonuç Sıfır (ingmar Bergman) 


Yabani (Jean Anouilh) 
ihtiras Tramvayı (Tennessee Williams) 


İlahi Sözler (Valle-inclan) 

Dört Kuruşluk Opera (Bertolt Brecht) 
Bir Gölge (Hjalmar Bergman) 

Medea (Jean Anouilh) 


La Rose Tatouée (Tannessee Williams) 
Bana Verdiğin Adam (С. Odet) 
Aydınlatılmış Kulübe (Björn-Erik Höjer) 


Barjarna'da Cinayet (Ingmar Bergman) 
Gelinin Tacı (Strindberg) М 


1953 


1954 


1955 


1956 


1957 


1958 


1961 


1962 
1963 


1964 


1965 


Altı Kisi Yazarını Arıyor (Pirandello) 
Sato (Max Brod, Kafka’dan esinlenerek) 


Görüntüler Sonatı (Strindberg) 

Şen Dul (Franz Lehar'dan esinlenerek) 

Gün Batımında Oyunlar (bale; Carl Gustav Kruuse ve 
Ingmar Bergman) 


Küçük Çayhane (John Patrick) 

Den Juan (Moliere) 

Tahta üzerine Resim (Ingmar Bergman) 
Lé ve Rachel (Wilhelm Moberg) 


Çeyizsiz Gelin (Alexander Ostrowski) 
Kızgın Damdaki Kedi (Tex Williams) 
XIV. Erik (Strindberg) 


Peer Gynt (Ibsen) 
Cimri (Moliğre) 


Bir Masal (Hjalmar Bergman) 

Doktor Faust (Goethe) 

Varmland'ın insanları (F.A. Dahlgren) 

Ingmar Bergman, Bir Masal'ı sunmak için Paris Uluslar- 
Tiyatrosuna gelir. Burada Bir Masal ile Doktor Faust'u 
sahneye koymak için Londralı bir tiyatro grubuna eşlik 
eder. 


Martı (Çehov) 
Rakein Evrimi (kötü yola sapmış birinin gelişimi; М.Н. 
Auden ve Igor Stravinsky) 


Üç Kızkardeş (Çehov) 
Ingmar Bergman, Stockholm Kraliyet Dramatik Tiyatrosu- 
nun yöneticiliğine getirilir. 


Wei'nin Üç Bıçağı (Harry Martinson) 
Hedda Gabler (Ibsen) 


Don Juan (Moliğre) 
Minik Alice (Edward Albes) 
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1967 


1968 
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1980 
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Egitim (Peter Weiss) 

Kadınlar Okulu (Moliğre) 

Kadınlar Okulu'nun Eleştirisi (Molière) 

Ingmar Bergman Stockholm Kraliyet Dramatik Tiyatrosu 
yöneticiliğinden ayrılır. 

Altı Kişi Yazarını Arıyor (Pirandello, Oslo Ulusal Tiyatro- 
su'nda) 

Hedda Gabler (ibsen) 


Hedde Gabler’in tekrarı 
Woyzeck (Georg Büchner) 


Düs (Strindberg) 
Hedda Gabler (Ibsen, bir ingilizce versiyonda) 


Gösteri (Lars Forssell) 
Yaban Ördeği (ibsen) 


Görüntüler Sonatı (Strindberg) 

Cimri (Moliere) 

Bir Hafif Gece Müziği (Bir Yaz Gecesi Rüyasından esinle- 
nen Stephen Sondheim) 

Şam Yolları (Strindberg) 

Krallar Gecesi (Shakespeare) 


Mali açıdan hedef olduğu can sıkıcı polis kovuşturmasına 
tepki olarak Ingmar Bergman Münih'e yerleşir ve 1977'den 
itibaren Residentheater'de abzı oyunları yönetir. 

Düş (Strindberg) 

Üç Kızkardeş (Çehov) 


Tartuffe (Moliere) 
Hedda Gabler (İbsen) 


Bourgogne Prensesi Yvon (Wittold Gombrowicz) 


Nora ve Julie (ibsenin Bebekevi'nden esinlenerek) 
Bayan Julie (Strindberg) 

Evlilik Yaşamından Sahneler (Televizyon filminden hareket 
ederek) 


Tiyairo Oyunları 


1942 Polichinelle’in Ölümü 

1943 Tivoli 

1945 Rachel ve Yer Gösterici 

1947 Jack Komedyenlerin Evinde (oynanmadı) 
1947 Gün Cabuk Biter 

1947 Beni Korkutmak İçin 


1948 işkenceler (Alf Sjöberg için 1944'te yazılmış senaryodan 
hareket ederek) 


1948 Sonuç Sıfır 

1952 Barjarna'da Cinayet 
1954 Günbatımında Oyunlar 
1954 Tahta üzerine Resim 


К adyo Oyunları 


1947 Ateşle Oynamak (August Strindberg) 
Hollandalı (August Strindberg) 
Bir Annenin Aşkı (August Strindberg) 
1951 Kent (Ingmar Bergman) 


1952 Suç ve Suç (August Strindberg) 
Paskalya (August Strindberg) 
Kanlı Düğün (Garcia Lorca) 
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1953 Hollandalı (August Strindberg) 
Atesle Oynamak (August Strindberg) 


Televizyon Filmleri 


1957 
1958 


1958 
1960 


1961 
1963 
1965 
1969 


1973 
1974 


1979 
1982 
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Bay Sleeman'ın Varışı (Hjalmar Bergman) 


Venedikli Kadın (XVI. yüzyıldan kalma bir metinden ha- 
reket ederek) 


Kuduz 


(Olle Hedberg) 


Fırtına (Strindberg) 
Birinci Alarm (Strindberg) 


Düş (Strindberg) 


Don Juan (Molière) 


Cimri (Moliğre) 


Ayin (Ingmar Bergman) 
Farö-belgesel (İsveç Televizyonu, 31.12.1969) 


Evlilik Yaşamından Sahneler 


Sihirli 


Benim 


Fanny 
terilen 


Flüt 


Adam, Farö 1979 (İsveç Televizyonu, 25.12.1979) 


ve Alexandre (1983 Venedik Film Festivali'nde gös- 
5 saat 40 dakikalık uzun versiyon) 


$епагуо!аг 


1944 


1947 


1948 


1950 


1951 


1956 


1961 


1970 


iskenceler (Hets) Yapım Svensk Filmindustri. Yönetmen: 
Alf Sjöberg. Oynayanlar: Stig Jarrel, Alf Kjellin, Mal 
Zetterling, Olof Winnerstrand, Jan Molander, Gösta Ceder- 
lung, Stig Olin, Gunnar Björnstrand, Birger Malmten... 


Yüzü Olmayan Kadın (Kvinna Utan Ansikte) Yapım: Svensk 
Filmindustri. Yönetmen: Gustav Molander. Oynayanlar: 
Alf Kjellin, Anita Björk, Gunn Wöllgren, Stin Olin, Olof 
Winnerstrand, Ake Grönberg, Siff Ruud, Marianne Löfgren.. 


Eva (Eva) Yapım: Svenks Filmindustri. Yönetmen Gustaf 
Molander. Oynayanlar: Birger Malmsten, Eva Siberg, 


Kent Uyurken (Medan Staden Sover) Yapım: Svensk Fil- 
mindustri. Yönetmen: Tars-Ric Kjellgren. Oynayanlar: 
Sven Erik Gamble, inga Taadgre, Harriet Andersson... 


Boşanma (Fraanskild) Yapım: Svensk Filmindustri. Yö- 
netmen: Gustaf Molander. Oynayanlar inga Tıdblad, Alf 
Kjellen... 


Koşan Son Çift (Sista Paret) Yapım: Svensk Filmindustri. 
Yönetmen: Alf Sjöberg. Oynayanlar: Olof Widgren, Eva 
Dahlbeck, Bibi Andersson, Harriet Andersson. 


Zevkler Bahcesi (Tustgarden) Yapım: Svensk Filmindüstri 
Yönetmen: Alf Kjellin. Oynayanlar: Gunnar Björsntrand, 
Bibi Andersson, Stig Tarrel, Gösta Cederlund. iki senaryocu 
Buntel Ericsson takma adının arkasına gizleniyorlar. Ing- 
mar Bergman ve Erland Josephsson. 


Yalan (Tögnen) Televizyon için bu taslak, fan Molander 
(isveç) ve Alan Bridges (İngiltere) tarafından kullanıldı. 
Bir üçüncü versiyonu ABD'de 1972'de Alex Segal tarafından 
gerçekleştirildi. 
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Ingmar Bergman Üzerine Çekilmiş 
Belgeseller 
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Bergman Bergmanı Anlatıyor. 60 dakika. Renkli. 16 mm. 
İsveç. Yönetmen Stig Björkman. Temas filminin çekimi 
sırasında yapılmış röportaj ve görüşmeler. 


Fotograf, Sven Nykvist. 25 dakika. Renkli. 16 mm. İngiltere. 
Yönetmen: Bayley Silleck. Yapımcı: Philip Strick. Görüntü 
yönetmeni: Stephan Goldblatt. Montaj: Colin Sherman, 
Sven Nykvist, Ingmar Bergman, Liv Ullman ve Erland Jo- 
sephson ile yapılmıs görüsmeler. 


Televizyonda, Fanny ve Alexandre’ı cekimi sırasında Ing- 
mar Bergman’la yapılan görüsme. 30 dakika. Renkli. Yö- 
netmen Nils Petter Sundgren. Yapımcı: SVT (İsveç). 


AFA Sinema: 1 
AYNA 


«Ayna» İçin... 

Batı Almanya'dan katılan Türk yönetmen Erden Kıral'ın «Ay- 
na>sı, öyküsünü dünyanın dışına taşırarak ancak Ortaçağda 
yaşanabilecek bir olayı çağdaş bir duyarlılıkla işliyor. Kişilerin 
iç bunalımlarını, yalnızlıklarını işlemedeki başarısını bu filmde 
gösteriyor. 


Afio Cantelli/İtalya, 1984 
Venedik'te Ölüm... Erden Kıral küçük fakat mistik bir öyküyü 


çağdaş bir gözle yorumluyor. O denli yoğun sahnelerle dolu ki, 
insan doksan dakika soluğunu tutuyor. 


Tıp Magazin/Berlin, 1984 


Türkiye'den büyük bir film; Almanya bayrağı ile yarışan, ama 
her şeyi ile tam bir Türk filmi: «Ayna» 


Roberto Publiese, П Gazzettino/İtalya 


Ulaştığı özgünlük düzeyi, yalınlığı içinde ulaştığı yoğun insan 
malzemesi, bu filmi gerçekten de ilginç, önemli bir sanat yapıtı 
düzeyine çıkartıyor. İnsanın özüne, temeline, kökenine dönüş 
yapan filmlerden biri bu; her türlü ciladan, yapaylıktan ve 
gözboyacılıktan sıyrılmış bir film... 


Atilla Dorsay, Cumhuriyet 


AFA Sinema: 2 
CARLOS SAURA 


1959'dan bu yana 20 kadar film gerçekleştirmiş olan İspanyol 
yönetmen Carlos Saura, uzun süre ancak dar bir sinemasever 
kitle tarafından tanındı. Ardından KANLI DÜĞÜN ve 
CARMEN geldi. En büyük hayali «her şeyi kapsayan bir si- 
nemayı; bütün sanatların bir sentezini oluşturacak bir sine- 
mayı» gerçekleştirmek olan Carlos Saura, bu filmlerle bu ama- 
cına oldukça yaklaşmıştı. «Cinéma» dergisi kurucularından 
Hans М. Eichenlaub, Carlos Saura ile yıllardır süren dostlu- 
ğuna dayanarak hazırladığı bu kitabında verdiği geniş film özet- 
leriyle insanda bu filmleri hemen gidip görme arzusu uyandırı- 
yor. KANLI DÜĞÜN ve CARMEN'in raslantısal başarılar ol- 
madığını, yönetmenin her filmiyle mükemmelliğe nasıl bir adım 
daha yaklaştığını gösteriyor. Değişik zamanlarda Carlos Saura 
ile yaptığı söyleşiler ve ekte sunduğu kısa bir İspanyol sinema 
tarihi ile bu yönetmenin kişiliği ve çalışma koşulları hakkında 
ayrıntılı bilgi veriyor. 


AFA Sinema: 3 
AKIRA KUROSAWA 


Kimi yönetmenler vardır —Welles, Rossellini ve Godard gibi—, 
mevsimi gelmeden çiçek açar ve önemli yapıtlarını henüz sanat 
yaşamlarının başındayken verirler. Aralarında Ford, Renoir ve 
Antonioni'nin de bulunduğu diğer bir çoğunluk ise yol ve an- 
latım biçimlerini, genellikle zamanın içinden geçerek bulurlar. 
Akira Kurosawa da, «deneyimin belirleyip çizdiği уо!» diye- 
bileceğimiz bu ikinci kategorde yer alır. 


SARHOŞ MELEK, KAYIP KÖPEK. RASOMON, BUDALA, 
YAŞAMAK, YEDİ SAMURAY, ÖRÜMCEĞİN ŞATOSU, 
AYAK TAKIMI, YOJİM BO, DERSU UZALA, KAGEMUŞA 
ve son olarak da RAN filmlerinin yönetmeni için: Fellini, 
«çok büyük bir gösteri adamı»; Satyajit Ray, «en önemsiz 
yapıtları bile insanı şaşırtan, alt üst eden bir tenik, ustalık 
örneği»; Arthur Penn, «O gerçekten de olağanüstü bir avuç 
yönetmenden biridir»; Coppola, «hemen tüm sinemacıların ken- 
dine ün sağlayan bir baş eseri vardır. Kurosawa için ise sekiz 
ya da on tane sayılabilir. Günümüz sinemasının en büyük iki- 
üç ustasından biridir» diyor. 


Sinema tarihçisi Aldo Tassone'nin yazdığı bu kitap ünlü Japon 
yönetmen Kurosawa'nın sinemasını ve tek tek filmlerini ayrın- 
th bir şekilde incelemektedir. 


AFA Sinema: 4 
WIM WENDERS 


«Bugün 30'larında olan bu 68 kuşağı ya yıkımlardan geçmiştir 
ya da henüz onun içindedir, ama hâlâ evinden 2000 ışık yılı 
uzaktadır» (Wim Wenders). 


68'lerin özgürlük, toplumsal eleştiri, yeni yaşam biçimleri ara- 
ma ruhunun sinemadaki temsilcisi Wim Wenders, genç kuşak 
yönetmenlerinin en önemlilerinden biridir. Amerikalı Arkada- 
şım, Hammett, Olayların Gidişi (Venedik Film Festivali Bi- 
rincisi), Paris-Texas (Cannes Film Festivali Birincisi), filmleri- 
nin yönetmeni Wim Wenders'in sinemaya bakışını şu sözleriyle 
özetleyebiliriz: 


«Easy Riderin politik bir film olmasının nedeni, yalnızca Peter 
Fonda ve Dennis Hopper'in uyuşturucu sattıklarını göstermesi, 
bir hiç yüzünden hapse atılmaları, öylesine kolayca zımbalan- 
maları, Jack Nicholson'un bir bekçi tarafından öldüresiye dö- 
vülmesi ya da bir şerifin nasıl davranabildiğini göstermesi ne- 
deniyle değildir. Güzel olduğu için politiktir; filmde bu ülkeden 
çekilen fotoğraflar güzel ve sakin olduğu için, Dennis Hopper’ 
in yalnızca oynamadığı aynı zamanda Los Angeles ve New 
Orleans arasında bir film yaptığının anlaşıldığı için politiktir.> 


Yaban Çilekleri, Yedinci Mühür, Sessizlik ve 
Fanny ve Alexandre: gibi kırktan fazla filmin 
yönetmeni Ingmar Bergman Dünya sinemasının 
en büyük yönetmenlerinden biridir. 

Bu İsveçli büyük sinemacı filmlerinde din 
adamlarının iki yüzlü tavırlarını, evlilik 
bunalımlarını, kadınların sorunlarını parlak bir 
biçimde yansıttı. » 

Fanny ve Alexandre onun vasiyet filmi olarak 
nitelendirilirken kendisi de son filmi olduğunu 
ve başka bir fim çekmeyeceğini söyledi. Ama 
Ingmar Bergman her filmin bir son film 
olduğunu söyler... 


Kapak: Ferit Erkman 


